

Familia Real



Las fotos de los Reyes y sus hijas en los 20 años de su boda —P24 Y 25

Sánchez cierra la puerta a una investidura de Puigdemont

El líder de Junts “tiene que asumir la realidad”, dice el presidente

MANUEL VIEJO
CAMILO S. BAQUERO
Madrid / Barcelona

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, se mostró ayer convencido de que el candidato socialista Salvador Illa será el nuevo *president* de la Generalitat catalana.

Milei llama a las derechas a unirse contra el “enemigo” socialista

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

El presidente argentino, Javier Milei, apeló ayer en Madrid a la unión de las derechas en España para hacer frente al “enemigo”, el socialismo, que calificó de “cáncer de la humanidad”. Milei, que participará mañana en un acto de Vox, explicó su ideario ultraliberal: “La justicia social es aberrante”. —P16 A 18

lana. Y descartó por completo facilitar que el investido sea Carles Puigdemont, líder de Junts, como este reclama al frente de un Gobierno independentista en minoría. Puigdemont, destacó el líder del PSOE en La Sexta, “tiene que asumir la realidad”. Y “la realidad es la realidad: no le dan los números”. Sánchez negaba así el escenario que el PP lleva días alentando: que Sánchez va a “sacrificar” a Illa a cambio del apoyo de Junts en el Congreso. El presidente del Gobierno dio por muerto el *procés* independentista y aseguró que un Govern de Illa se centrará en la gestión de los servicios públicos.

La posible investidura de Illa depende en buena medida del papel de ERC, que atraviesa una crisis interna y que no elegirá una nueva cúpula hasta un congreso en noviembre. La ejecutiva de Esquerra, reunida ayer, decidió que sea Marta Rovira, secretaria general de la formación, instalada en Suiza, quien dirija esas negociaciones. La decisión a la que se llegue sobre la elección del *president* será consultada con las bases del partido. —P16 A 18



Abatido un hombre por incendiar una sinagoga en Francia. La policía mató a tiros a un individuo que prendió fuego a una sinagoga de Ruan e intentó agredir a un agente con un cuchillo. En la imagen, el rabino Chmouel Lubecki comprueba los daños. CHRISTOPHE PETIT TESSON (EFE) —P3

La presidencia eslovaca llama a la unidad tras el atentado contra Fico

La jefa de Estado saliente y su sucesor electo citan a los partidos para rebajar la tensión social y el temor a una ola de violencia

GLORIA RODRÍGUEZ-PINA
Bratislava, enviada especial
La presidenta de Eslovaquia, Zuzana Caputová, se ha sumado a quien fue su rival y ha sido elegido como su sucesor, Peter Pellegrini, para convocar un gran gesto de unidad política que rebaje la tensión social y el odio tras el intento de asesinato del primer ministro, Robert Fico, quien sigue en la UCI y ayer volvió a ser operado.

El futuro presidente, que asumirá el cargo el 15 de junio, aseguró que el primer ministro le pidió que intentase apaciguar la situación cuando lo visitó en el hospital. Caputová y Pellegrini (que pertenece a Hlas, una escisión del partido populista Smer de Fico) han convocado a los líderes de todas las fuerzas parlamentarias a una reunión para acordar un comunicado conjunto. —P2

Tres turistas españoles mueren a tiros en Afganistán

M. MARÍN / J. M. ABAD
Madrid

Tres turistas españoles y un ciudadano afgano murieron ayer a tiros en un atentado en Bamiyán, Afganistán, confirmó el Ministerio de Exteriores. El asalto causó siete heridos, entre los que hay, al menos, otro español. —P22



Vicent, alquimista de los recuerdos



El misterio de Léa Seydoux

La presidencia eslovaca apela a la unidad para rebajar la tensión

La jefatura del Estado llama a todas las fuerzas políticas a un acto conjunto, mientras el primer ministro supera otra intervención y continúa grave pero estable en la UCI



GLORIA RODRÍGUEZ-PINA
Bratislava, enviada especial

Dos días después del intento de asesinato del primer ministro eslovaco, Robert Fico, la sensación en Eslovaquia es que la situación es tan frágil que puede deslizarse en cualquier momento hacia la violencia. Lo piensan ciudadanos anónimos de Bratislava, lo teorizan polítólogos y lo expresan personalidades como el presidente electo, Peter Pellegrini. Junto con la presidenta saliente, su rival Zuzana Caputová, la jefatura del Estado promueve un gran gesto de unidad política que rebaje la tensión social y el odio tras el magnicidio frustrado.

"Calmemos la situación para impedir que, Dios no lo quiera, ocurra algo hoy, mañana o pasado mañana como parte de la venganza de un bando contra el otro", afirmó Pellegrini, líder de Hlas —una escisión del partido populista Smer de Fico y su socio de Gobierno— en una entrevista el jueves por la noche. Caputová y Pellegrini han convocado a los líderes de todas las fuerzas parlamentarias a un encuentro en el palacio presidencial el próximo martes para lanzar un mensaje de unidad que esperan plasmar en un comunicado conjunto. "Es nuestra tarea como líderes políticos encontrar la manera correcta de gestionar Eslovaquia de una forma diferente a la que existía antes de este trágico suceso", incidió Pellegrini.

En Bratislava, unos operarios se afanaban ayer en reemplazar los cristales rotos de soportes publicitarios en un pasaje subterráneo en la plaza de Hodzovo, donde se encuentra el palacio Grasalkovich, en el que están citados los políticos. "Alguien se emborrachó", explicaba el jefe, que no

atribuía el destrozo a los acontecimientos políticos, sino a la euforia tras la victoria del equipo nacional frente a Polonia en el partido del miércoles en el Mundial de hockey sobre hielo, que los eslovacos siguen con fervor.

Llovía en la capital y los ciudadanos se movían con prisa en un ambiente de aparente normalidad, solo alterado por grupos de estudiantes que celebraban el fin de los exámenes de selectividad. Katarina L., una mujer de 45 años que trabaja en el ámbito cultural, pero prefiere no dar más detalles, no es fan del primer ministro, aunque manifiesta que

el ataque, que rechaza, la dejó en shock. Ahora teme "que los colegas del primer ministro empeoren la polarización".

El futuro presidente, que asumirá el cargo cuando expire el mandato de Caputová el 15 de junio, aseguró que el primer ministro le pidió que intentase apaciguar la situación cuando le visitó el jueves en el hospital de la ciudad de Banská Bystrica, donde fue trasladado tras el ataque. Fico fue intervenido de nuevo ayer en una operación de dos horas para retirar tejido necrosado en torno a las heridas causadas por las cuatro balas que le impactaron,

según informó el ministro de Defensa, Robert Kalinák, junto con la directora del centro médico, Miriam Lapuníková. La doctora explicó que la intervención había ido bien, aunque el dirigente sigue en la UCI, estable pero aún muy grave.

Las autoridades continúan la investigación sobre el agresor, Juraj Cintula, de 71 años, para el que la Fiscalía ha pedido prisión preventiva. El detenido disparó al primer ministro tras una reunión del Gobierno en Handlová, cuando se acercó a saludar a un grupo de simpatizantes. Mientras, se van conociendo más detalles so-



Robert Kalinak, en rueda de prensa ayer a las afueras del hospital universitario F. D. Roosevelt, en Banská Bystrica. DENES ERDOS (AP/LAPRESSE)

ANDREA RIZZI

El antídoto

El veneno se expande por el bello cuerpo de Europa. El intento de asesinato del primer ministro eslovaco ha vuelto a exponer en toda su crudeza el contexto político tóxico en el que nos vamos hundiendo. Hay que ser muy cautelosos en recurrir al trazo grueso y a las generalizaciones ante distintos episodios de violencia en diferentes realidades políticas, pero es evidente que hay una amplia degeneración del debate

público que espolea sentimientos peligrosos y que se detecta de forma muy extendida en el continente. ¿Cuál es el antídoto?

Desafortunadamente, se perfila como un medicamento complejo, que requiere múltiples componentes. Como bien apuntaba en estas páginas recientemente Marta Peirano a propósito de desinformación, es necesaria la labor de varios actores, con política, plataformas digitales y periodismo destacando entre ellos. Esos mis-

mos son la clave en el ámbito más amplio de la polarización tóxica, dentro de la cual la desinformación es un aspecto importante. La complejidad aumenta si se tiene en cuenta que la secreción de las sustancias necesarias para el antídoto no podrá llegar solo a través de legislación, sino que depende en gran medida de una brújula moral interior. De anteponer el interés colectivo y los valores que lo sostienen al interés de parte.

Las plataformas digitales, como es notorio, son tremendos aceleradores de la dinámica polarizadora. Los algoritmos de las redes sociales impulsan con especial fuerza mensajes agitadores y emocionales, porque pasión e indignación tienden a mantener a

los usuarios más atados a las pantallas que discursos sossegados y racionales. Aquí sí es fundamental la regulación, exigir estándares. Sin embargo, la tarea es difícil. La lluvia fina polarizadora es inmensa y difícilmente regulable sin renunciar a principios básicos.

El periodismo independiente es un componente imprescindible del antídoto. La verificación honrada de los hechos en todas las direcciones es lo que conforma la base común de una sociedad.

La regeneración democrática se halla en la brújula moral de los individuos

bre el agresor —con un pasado ultranacionalista y prorruso—, como que estuvo fichado por el régimen comunista por su activismo cuando fue minero.

Kalinák, vice primer ministro y mano derecha de Fico, aseguró frente al hospital Roosevelt de Banská Bystrica que su partido todavía no ha decidido si acudirá a la reunión. El titular de Defensa intentó transmitir un mensaje de normalidad al asegurar que el Gobierno sigue trabajando, que el próximo Consejo de Ministros se celebrará el miércoles que viene y que el país sigue contando con un primer ministro que se encuentra, pese a la gravedad, consciente y en activo. "Con limitaciones", evidentemente.

Pragmáticos y radicales

El vice primer ministro, también responsable de Defensa, representa al sector más pragmático del Gobierno. El jueves, junto con el titular de Interior, Matúš Sutaj Estok, pidió también una reflexión nacional sobre el odio y la

los datos comprobados y compartidos sobre los que construir el debate. Sin embargo, ese periodismo independiente se debilita por doquier en el continente. Las dificultades financieras dificultan la tarea de inquirir a los poderes políticos o económicos de los que puede depender la subsistencia del medio, mientras redacciones menguantes pierden fuerza para dedicar efectivos a investigar.

Prolifera en cambio el periodismo militante, aquel que antepone la persecución de objetivos políticos a la auténtica búsqueda de la verdad, lleve adonde lleve esta. Este periodismo no es la solución, porque por definición es de parte. Tiende a apuntar sus cañones solo en ciertas direcciones.

polarización que han sido el caldo de cultivo del intento de magnicidio. En esa comparecencia, al politólogo Grigorij Meseznikov le pareció ver una señal de cambio en el sencillo hecho de que Kalinák respondiera una pregunta del diario *Dennikn*, uno de los cuatro medios de comunicación independientes a los que Smer tiene vetados.

Meseznikov, presidente del centro de análisis Instituto de Asuntos Públicos, espera que esa ala más moderada consiga serenar tanto a los seguidores de Fico, enfurecidos, como al grupo más radical de la coalición de Gobierno. "Todo dependerá de quién prevalezca", dice en su despacho, situado en un edificio con una gran bandera arcoíris en la fachada, que alberga organizaciones vinculadas a la Open Society Foundations creada por el filántropo George Soros. Las ONG son el próximo objetivo de las reformas del Gobierno, que planea una norma sobre agentes extranjeros inspirada en leyes similares rusas y húngaras. Miem-

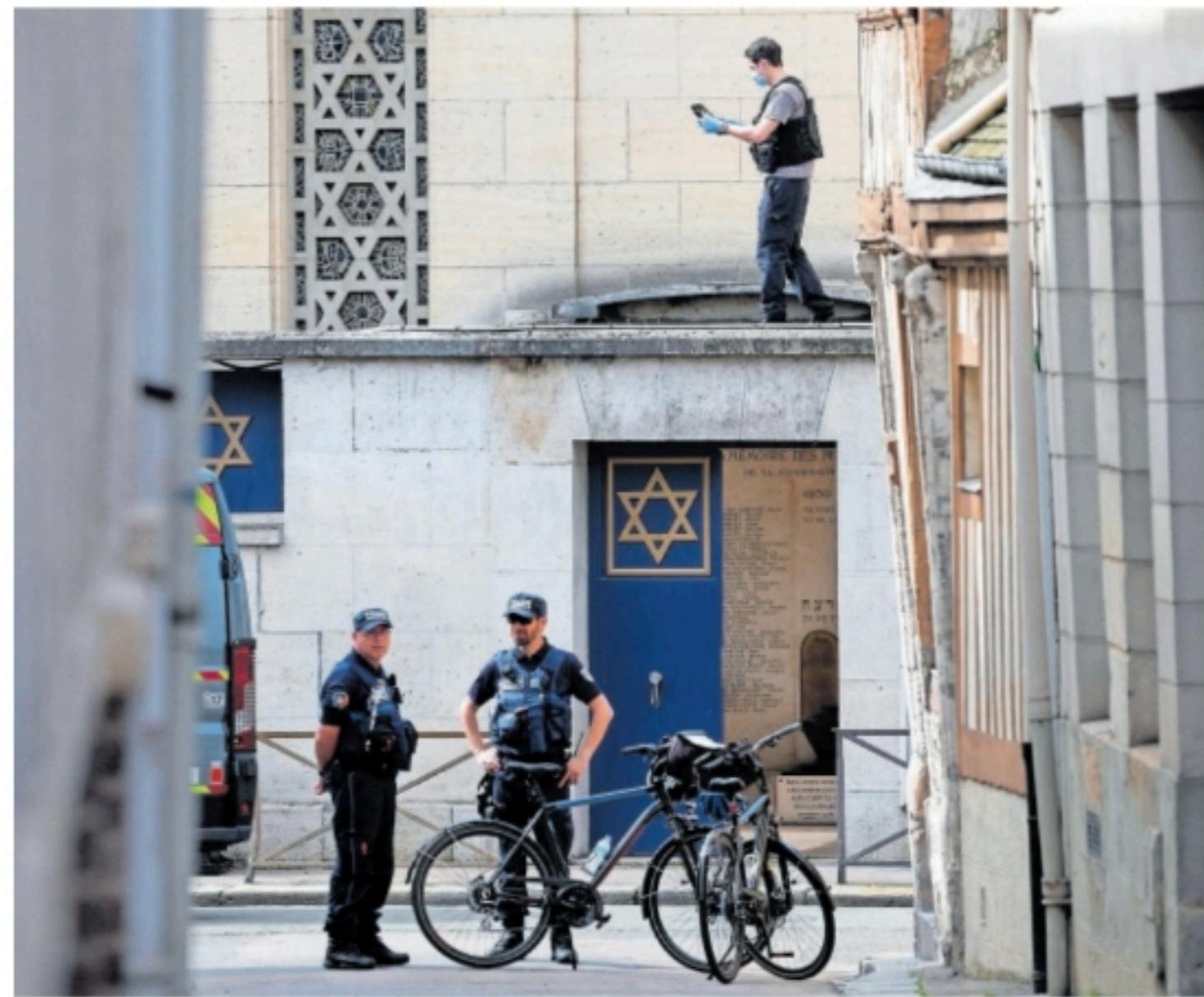
El ultra Stefan Harabin, presidente del Tribunal Supremo, que quedó tercero en la primera vuelta de las elecciones presidenciales en marzo, aboga por ilegalizar y disolver Eslovaquia Progresista, el principal partido de la oposición. El líder de esta formación, Michal Simecka, lamentó ayer que algunos políticos continúen con los ataques y las descalificaciones "en un momento en que el primer ministro sigue en el hospital luchando por su recuperación, y la gente necesita oír una señal clara de reconciliación". Simecka hizo estas declaraciones tras presentar una denuncia por las amenazas de muerte que han recibido tanto él como su pareja y su hija.

El discurso de odio tras el intento de asesinato de Fico se disparó también en internet. La startup eslovaca elv.ai, que sigue los perfiles en redes de 60 medios de comunicación e instituciones públicas, observó hasta 71.818 comentarios el miércoles, con una tasa de mensajes de odio del 21,62%, muy por encima del 13,62% que habían registrado en el peor día desde que hacen mediciones.

Juraj Marusiaik, director del Instituto de Ciencias Políticas de la Academia Eslovaca de las Ciencias, teme que mensajes de radicales como Harabin contribuyan aún más al deterioro de la estabilidad social. Son días de incertidumbre, sin embargo. Por ahora, y lo dice con cautela, opina que el ministro de Defensa, que está liderando el Ejecutivo, "está siendo pacífico". "Se espera que la recuperación de Robert Fico tomará un tiempo. Será importante seguir de cerca cómo maneja el Gobierno y Smer", dice sobre Kalinák, que es también vicepresidente del partido.

Otro analista que prefiere no dar su nombre —algo que se repite estos días— pone, sin embargo, en duda las intenciones de Kalinák y el sector considerado más moderado. "Están teniendo dificultades. Saben que tienen que ser responsables y apaciguar, pero aun así, siguen culpando a la prensa". Mientras, la prensa busca también respuestas que resuelvan la inquietud que vive el país.

todo a la polarización, con posiciones de populismo de manual. Y la misma socialdemocracia no puede eludir la autocritica. Limitarse a denunciar lo grande que es la viga en el ojo ajeno no bastará. Conviene ocuparse de tener los ojos propios bien despejados. El antídoto pasa por la convicción de que no se puede renunciar a la pulcritud, porque cada centímetro cedido alimenta la espiral. El antídoto es una obra colectiva. Nos exige a todos. Ese adjetivo que no debemos proferir. Ese punto de benevolencia con nuestra parte y esa saña con la otra. El antídoto, el espíritu de la regeneración democrática, no se hallará tanto en el boletín del Estado como en la brújula moral de los individuos. Esta premisa no puede conducir a una denegación de responsabilidades en la izquierda del espectro. Ha habido y hay fuerzas izquierdistas que lo han apostado



Policías y forenses en la escena del crimen en la sinagoga de Ruan, ayer. GONZALO FUENTE. (REUTERS)

La policía francesa abate en Ruan a un hombre que intentaba quemar una sinagoga

El agresor se acercó con un cuchillo a un agente, que abrió fuego. Sobre el atacante pesaba una orden de expulsión de Francia

MARC BASSETS
París

Un hombre murió ayer en la ciudad francesa de Ruan por los disparos de un policía después de provocar un incendio en una sinagoga y mientras intentaba agredir al agente con un cuchillo. El ataque al templo judío sucede en plena ola de actos antisemitas en Francia desde el ataque de Hamás a Israel el pasado 7 de octubre y los posteriores bombardeos israelíes en Gaza. El fallecido era un inmigrante de origen argelino que había recibido una orden para abandonar el país, pero no estaba fichado ni era conocido como alguien radicalizado. Los bomberos sofocaron el incendio. Los hechos ocurrieron poco antes de las siete de la mañana, según explicó el fiscal Frédéric Teillet en una declaración a la prensa. Los bomberos recibieron una llamada porque se había declarado un incendio en la sinagoga de Ruan, ciudad de 110.000 habitantes a 130 kilómetros al noroeste de París. Unos minutos antes, un individuo ha-

bía roto una ventana y lanzado un artefacto incendiario en el interior. Teillet ha explicado que acudieron al lugar bomberos y policías, y descubrieron la presencia de un individuo en un tejado debajo de la sinagoga.

El hombre, que iba armado con una barra de hierro y un cuchillo de cocina, "lanzó inyecciones" a los agentes, mientras estos "trataban de convencerlo de que bajase del tejado". Respondió lanzándoles la barra de hierro. Saltó. Y corrió, cuchillo en mano, en dirección a uno de los policías, quien le ordenó que se detuviese, sin éxito. Según el fiscal, que afirmó haber visto la filmación del incidente, el policía disparó cinco veces. Cuatro tiros alcanzaron al asaltante, que fue declarado muerto poco después.

La Fiscalía ha abierto dos investigaciones paralelas. Una, por "incendio voluntario con motivo de la religión" y "violencia con arma" contra policías y bombe-

El ataque al templo judío sucede en plena ola de actos antisemitas en el país

El agente, que disparó hasta cinco veces, ha quedado en libertad

ros. La segunda, por "homicidio voluntario" por parte del policía, quien, tras ser interrogado, quedó en libertad. El fiscal visionó las grabaciones de las cámaras públicas y concluyó que "el funcionario usó su arma en las condiciones permitidas por el código de seguridad interior".

El fallecido llevaba encima una tarjeta de transportes. Su identidad no se ha dado a conocer. El ministro del Interior, Gérald Darmanin, declaró en Ruan, donde se desplazó, que en 2022 había pedido un permiso de residencia por motivos de salud, pero que este se le había denegado. Interpuso un recurso que le fue denegado a finales de enero. Desde entonces era susceptible de ser expulsado.

El incendio del templo judío y la muerte del asaltante llegan en un contexto particular, con los nervios a flor de piel en Francia. Sigue a unas semanas de unas elecciones europeas en las que la extrema derecha espera ganar con un discurso de ley y orden ante la supuesta inseguridad generalizada. Y a poco más de dos meses de los Juegos Olímpicos que serán un verdadero examen para Francia y su Gobierno.

El asalto a la sinagoga desencadenó las condenas de las autoridades y la ciudadanía, convocada a una concentración en la tarde de ayer en Ruan.



Rescate de migrantes en aguas libias en octubre de 2021. VALERIA MONGELLI (AP/LAPRESSE)

La petición de centros para migrantes augura una política más restrictiva en la UE

La carta de 15 Estados miembros busca influir en el programa de la Comisión Europea que saldrá de las elecciones

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Los mensajes sobre migración y asilo en la Unión Europea apuntan un futuro inmediato con políticas más restrictivas todavía. Apenas se acaba de aprobar esta semana formalmente el Pacto de Migración y Asilo —una regulación muy criticada por ONG que trabajan en esta área— y ya hay Estados miembros pidiendo explorar otras vías para ir más allá. El miércoles, 15 Estados miembros enviaron una carta a la Comisión Europea reclamando “explorar” la creación de centros para enviar a los solicitantes de asilo rescatados en el mar. En la misiva, adelantada por EL PAÍS, hay algunas ausencias. No está firmada por Hungría, el país más hostil a la llegada de personas de fuera del territorio de la Unión. Y se envió unas horas antes de que en Países Bajos, un Estado muy influyente en las políticas comunitarias, se alcanzara un pacto de Gobierno dominado por un partido ultra con una agenda más dura en la política de asilo. El texto, como admiten algunas de las capitales firmantes,

busca influir en el programa de la próxima Comisión Europea, la que se constituirá después de las elecciones europeas.

En esa cita electoral todas las encuestas vaticinan un importante ascenso de la ultraderecha. Algunas sitúan en el tercer y cuarto puesto en eurodiputados a las dos familias políticas más radicales y contrarias a la migración: Identidad y Democracia (ID) —integrada por el francés Reagrupamiento Nacional, liderado por Marine Le Pen, la italiana Lega de Matteo Salvini o Alternativa por Alemania— y Conservadores y Reformistas Europeos (ECR) —donde están formaciones como Vox o Hermanos de Italia, de la primera ministra Giorgia Meloni—.

Terceros países

El Partido Popular Europeo (PPE) no descarta acercarse, al menos, a una de esas formaciones, ECR, con una posición procrónica, una de las líneas que más separan a estos grupos. Así lo admitió la candidata conservadora a dirigir la Comisión tras los comicios, la alemana Ursula von der Leyen, en el primer debate de la campaña. Y en el manifiesto aprobado para la cita con las urnas por el PPE —según todas las encuestas, la formación que recibirá más votos y tendrá más representantes en el futuro Parlamento— se defiende la firma de “acuerdos con terceros países para garantizar que los so-

“

Esta externalización va en contra de la realidad de la migración internacional y del derecho de asilo”

Silvia Carta

Portavoz de Pikum

licitantes de asilo también puedan recibir protección de forma civilizada y segura”. “Queremos aplicar el concepto de terceros países seguros. Cualquier persona que solicite asilo en la UE también podría ser trasladada a un tercer país seguro y someterse allí al proceso de asilo”, abunda ese manifiesto.

Desde el Ejecutivo comunitario actual, se limitan a decir respecto de la carta recibida el miércoles que “es el momento de implementar el pacto migratorio” y que hay 2.000 millones de euros adicionales en el presupuesto de la Unión, revisado hace unos meses, para ese fin. La Comisión también apunta que está preparando una respuesta, aunque no aclara el plazo para su publicación. Fuentes comunitarias explican que España y Alemania, países que no han firmado la carta, están en la misma línea. “Toca implementar el pacto migratorio”, concluyen. En una entrevista ayer en TVE, Jo-

sé Manuel Albares, el ministro español de Exteriores, declaró que los traslados de migrantes a terceros países “no garantizan la seguridad de las fronteras ni respetan los derechos humanos”.

Diplomacia

Pero los 15 firmantes —Dinamarca, República Checa, Bulgaria, Estonia, Grecia, Italia, Chipre, Letonia, Lituania, Malta, Países Bajos, Austria, Polonia, Rumanía y Finlandia— reclaman que la UE no se quede solo en eso. El pacto ratificado formalmente esta semana trata, sobre todo, qué hacer con los migrantes y solicitantes de asilo una vez llegan a la UE. Lo que plantean estos 15 países es explorar, por otra parte, vías para evitar la llegada de esas personas a suelo europeo. Y plantean hacerlo a través de la firma de acuerdos como los que se han alcanzado con Túnez, Egipto o Mauritania. Según apuntan en Bruselas, este objetivo no es sencillo, puesto que hay que encontrar terceros países que acepten. En la capital comunitaria se estudia extender esa diplomacia de la migración, lo que pasaría por llegar a pactos con países de África occidental con los que todavía no hay nada firmado para evitar las salidas de migrantes en el propio territorio.

Esos 15 países, que forman parte de un grupo informal de trabajo sobre estos asuntos en el que hay otros cuatro Estados que no se

han sumado a la misiva, también proponen que se estudie el llamado “modelo Albania”, un acuerdo firmado con Italia por el que se crean centros de recepción en ese país del sureste europeo en el que personal italiano tramita la petición conforme a la legislación de la UE. “Veo esto con mucha preocupación. Es el momento de desarrollar el pacto migratorio que tanto nos costó alcanzar en el asunto más diviso y espinoso de la UE”, critica el socialista español Juan Fernando López Aguilar, uno de los eurodiputados que negoció el acuerdo alcanzado en diciembre y que se ha ratificado estos días. “El acuerdo venía a poner orden y esa carta conspira para el desorden”, abunda, asumiendo que el propósito es abrir el debate antes de las elecciones europeas e influir en la acción de la siguiente Comisión.

“Propuestas imaginativas”

“Estas propuestas ‘imaginativas’ parecen ser eufemismos para hablar de un proceso de externalización del asilo por parte de los países de la Unión Europea. Es decir, pedirles a terceros países —nunca sabremos con seguridad a cambio de qué— que se hagan cargo de atender/gestionar a personas que querrían llegar a territorio europeo a pedir protección internacional”, asegura Gemma Pinyol-Jiménez, de la consultora Instrategies. “Para mí, es una vulneración del derecho de asilo, en tanto que lo dificultan y no garantizan acceso al mismo. El modelo británico de la ley de Ruanda va en esta misma línea. Y la agencia de la ONU para los refugiados (Acnur) ya dijo que suponía una vulneración del derecho de asilo”, asegura esta experta en Políticas Migratorias.

“Esto es muy problemático. Estamos muy preocupados por este nuevo impulso a la externalización, va en contra de las realidades de la migración internacional y del derecho de asilo”, explica Silvia Carta, portavoz de Pikum, una plataforma de apoyo a inmigrantes sin papeles que se ha mostrado muy crítica con la propuesta. Para ella, la iniciativa de crear centros de atención fuera de la UE solo busca “circunvalar las obligaciones del pacto migratorio”. Tampoco defiende la propuesta Luigi Scazzieri, del instituto de análisis Centro para la Reforma Europea, quien, no obstante, si es escéptico con la eficacia del pacto migratorio europeo, ya que le parece algo simbólico y con normas que no funcionarán. “Su idea central es que tiene que haber un procesamiento rápido de las solicitudes. El problema es que, aunque se trataran las solicitudes con mayor rapidez y se estableciera un sistema muy eficiente (algo improbable), seguirían quedando cientos de miles de personas cuyas solicitudes han fracasado y que deben ser repatriadas. Pero las repatriaciones son muy difíciles y el índice en los últimos años ha sido bajo”, explica. Por eso, deduce que “estos países piensan que el pacto ha sido sobrevalorado”.



André Ventura, en una sesión especial del Parlamento portugués por la Revolución de los Claveles el 25 de abril. JOSE SENA GOULAO (EFE)

Chega fracasa en su denuncia por “traición a la patria” al jefe del Estado portugués, que abrió el debate sobre el imperialismo

Los ultras fustigan a Rebelo de Sousa por querer indemnizar a las excolonias

TEREIXA CONSTENLA

Lisboa

Empezando por el final: ningún partido político portugués ha secundado a Chega en su intento de llevar a los tribunales al presidente de la República, Marcelo Rebelo de Sousa, con el argumento de que había traicionado a la patria. A ojos de la ultraderecha, su gran delito había sido defender que el país tiene que realizar gestos y reparaciones por su pasado colonial, donde se incluyen tres guerras para impedir la independencia de Mozambique, Angola y Guinea-Bisáu que costaron la vida a 44.000 personas, entre combatientes y civiles.

Antes de los conflictos del siglo XX, Portugal se instaló en algunos puntos de África a partir del siglo XV y se calcula que, entre 1500 y 1860, fue responsable del tráfico hacia América de 4,8 millones de personas, el 38% del total de africanos vendidos como esclavos por las potencias coloniales.

Con la fuerza de sus 50 diputados, André Ventura, líder de

Chega, pudo forzar que la acción jurídica contra el jefe del Estado portugués fuese tomada en consideración en la Asamblea de la República, donde se creó una comisión especial —la propuesta era totalmente inédita en 50 años de democracia— para analizar si la petición procedía.

Isabel Moreira, diputada socialista y especialista en Derecho Constitucional, fue la encargada de elaborar un dictamen para la comisión parlamentaria. No vio en las palabras de Rebelo de Sousa delito alguno, en particular el de traición a la patria. “No usó sus funciones para usurpar otros poderes soberanos o favorecer de algún modo a cualquier Estado extranjero, ni practicó ningún acto público o privado con potencialidad de perjudicar la soberanía del Estado portugués”, sostiene el informe. En menos de 15 minutos, la comisión despachó el asunto: todos los partidos votaron a favor del dictamen y rehusaron llevar al presidente de la República ante la justicia. Chega fue la única de las siete formaciones representadas

en la comisión que votó en contra del informe de Moreira.

Lo ocurrido en la comisión se repitió ayer en el pleno de la Asamblea de la República, donde la derecha radical fue la única formación en votar a favor de iniciar un proceso contra el jefe del Estado. “Es evidente que son todos contra Chega y la mayoría de portugueses que se sintió traicionada”, afirmó André Ventura. El aislamiento de los populistas fue visible cuando el resto de los diputados de la Cámara, que pertenecen a ocho partidos distintos, se pusieron en pie para votar en contra. “Ni el peor alumno de primero de la facultad de Derecho presentaría un proyecto tan absurdo como el de Chega”, recriminó el diputado del Centro Democrático Social (CDS, centroderecha y miembro de la coalición del Gobierno), Paulo Núncio.

Horas antes, durante un debate sobre el futuro aeropuerto de Lisboa, una alusión despectiva de André Ventura hacia los turcos (“no son propiamente conocidos por tratarse del pueblo más trabajador del mundo”) desató también el rechazo generalizado de parte de la oposición, que recibió con sorpresa la decisión del presidente de la Asamblea, José Pedro Aguiar-Branco, de permitirla.

Todos los partidos rechazan llevar al presidente ante la justicia

Ningún país ha pedido compensaciones y el Gobierno tiene cerrada esa vía

“Se puede afirmar entonces en el Parlamento que una determinada raza o etnia es más burra o perezosa”, interpeló la presidenta del grupo parlamentario socialista, Alexandra Leitão. “En mi opinión, sí”, replicó Aguiar-Branco.

La iniciativa de Chega para sentar en el banquillo a Marcelo Rebelo de Sousa ha fracasado, pero ha servido para evidenciar que tiene en su punto de mira político al presidente de la República, que en algunos momentos del pasado no escondió su reticencia ante una hipotética llegada de los ultras al Gobierno. Paradójicamente, su decisión de adelantar las elecciones a marzo tras la dimisión de António Costa como primer ministro resultó muy favorable para el crecimiento del populismo. El voto a la entrada de Ventura en el nuevo Ejecutivo conservador ha sido una decisión personal del actual primer ministro, Luís Montenegro, que mantuvo su compromiso de la campaña electoral de no pactar con Chega.

La controversia sobre la posición del presidente surgió durante una cena con corresponsales extranjeros. Allí, Rebelo de Sousa se mostró partidario de reparar a los países que habían sufrido el colonialismo portugués, que se prolongó hasta abril de 1974, cuando la Revolución de los Claveles puso fin a las guerras iniciadas en 1961. Dos días después, en su discurso en la sesión oficial del 25 de Abril, Ventura bramó: “El presidente traicionó a los portugueses cuando dice que tenemos que culparnos. Pagar, ¿el qué? Pagar, ¿por qué? Siento orgullo por nuestra historia”. Ningún país ha solicitado, de momento, compensaciones por lo ocurrido en el pasado, y es una vía que el Gobierno luso cierra totalmente.

400 años de cárcel para 24 dirigentes kurdos

ANDRÉS MOURENZA
Estambul

Tras más de tres años de proceso judicial, 24 dirigentes del principal partido kurdo de Turquía, HDP, fueron condenados el jueves a más de 400 años de cárcel, acusados de instigar las protestas de hace 10 años contra la inacción de su Gobierno en el asedio de Kobane, ciudad kurda siria junto a la frontera turca, atacada entonces por las fuerzas yihadistas de Estado Islámico (ISIS, por sus siglas en inglés). Las manifestaciones derivaron en disturbios que causaron unos 37 muertos. La oposición y organizaciones de derechos humanos han denunciado lo que consideran un juicio “político” basado en acusaciones falsas.

Al antiguo líder de la izquierda kurda Selahattin Demirtas —la figura más popular del movimiento kurdo— se le impusieron 42 años de cárcel tras el procesamiento por “incitar a la comisión de crímenes”, hacer “propaganda terrorista” del grupo armado kurdo PKK y “atentar contra la unidad del Estado”. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos ya había pedido su liberación por considerar que se han violado sus derechos durante el juicio (lleva detenido desde 2016).

Junto a él, fueron sentenciados la líder del partido HDP, Figen Yüksekdağ (32 años de cárcel) y el alcalde de Mardin, Ahmet Türk (10 años). El resto de los condenados recibieron penas de entre 9 y 22 años de cárcel, si bien media docena de ellos serán puestos en libertad debido al tiempo transcurrido entre rejas en prisión preventiva. Otros nueve acusados, entre ellos el actual vicepresidente del Parlamento turco, Sirri Süreya Önder, fueron absueltos. En total, había más de un centenar de imputados, pero muchos de ellos escaparon de Turquía para evitar el juicio.

Los dirigentes del DEM (las siglas utilizadas ahora por el partido kurdo por el proceso de ilegalización en curso del HDP) cargaron contra la sentencia y aseguraron que no le reconocen legitimidad. “Es una masacre del sistema judicial”, denunció la copresidenta del DEM, Tülay Hatimogullari, quien acusó al Gobierno del islamista Erdogan de situarse del lado del ISIS. “Es un juicio político”, denunció el jefe de la oposición, Özgür Özel, líder del partido centroizquierdista CHP.

Salomé Zurabishvili Presidenta de Georgia

“El único peligro de guerra es dejarnos solos cara a cara ante Rusia”

La jefa de Estado se prepara para vetar una ley inspirada en el Kremlin

MARC BASSETS
Paris

Salomé Zurabishvili (París, 72 años) es la presidenta de la República de Georgia. Y algo más: la figura más visible en el extranjero de la oposición al primer ministro, Irakli Kobakhidze, y al Gobierno del partido Sueño Georgiano. Una ley recién adoptada contra la influencia extranjera, similar a la que Rusia ha empleado para perseguir a la oposición, ha encendido la calle, con manifestaciones en contra, y ha enderezado el pulso entre europeístas y prorrusos en este país caucásico, candidato a entrar en la UE desde el pasado diciembre.

Zurabishvili es una figura atípica. Nació en una familia de exiliados georgianos en Francia. Después de una exitosa carrera en el Quai d'Orsay como diplomática francesa, un día de 2004 el presidente Jacques Chirac y el primer ministro georgiano Mijail Saakashvili acordaron que la entonces embajadora de Francia en Georgia se convirtiese en la ministra de Exteriores de Georgia. Su primo, el escritor Emmanuel Carrère, reconstruía así la curiosa escena en un reportaje: “Es una locura, piensa Salomé, pero, ¿quién diría que no a semejante propuesta?”.

No dijo que no, y ahora afronta un momento decisivo. Después de ser ministra y diputada, desde 2018 ocupa la presidencia, un cargo que, entre los limitados poderes de los que dispone, figura el del voto. Flanqueada por la bandera georgiana y europea, se conecta por videoconferencia desde Tbilisi con los corresponsales de la red europea de diarios LENA en París, entre ellos EL PAÍS. Zurabishvili cree que el mayor peligro para Georgia sería que Europa la dejara sola ante Rusia.

Pregunta. Se prepara para vetar la ley sobre la influencia extranjera. ¿Qué está en juego?

Respuesta. Todo el mundo sabe que este voto no tiene ninguna posibilidad de ser aceptado como tal, porque la mayoría que ha adoptado la ley es la misma que puede rechazarlo. Pero las autoridades, si las presiones europeas se multiplican, quizás podrían no anular el voto durante un tiempo. Lo que sobre todo cuenta, para la población, es que yo utilice el voto como el símbolo de un no. Un no a esta ley, pero también a todo ob-



Salomé Zurabishvili en Tbilisi, el jueves. SHAKH AIVAZOV (AP/LAPRESSE)

táculo erigido ante nuestro progreso en la vía europea.

P. ¿Qué riesgos ve de confrontación violenta tras la adopción de la ley? Se habla de una revolución.

R. Los únicos que hablan de revolución son las autoridades. Es el lenguaje de Moscú. El enemigo, las tentativas de desestabilización, la revolución, los agentes extranjeros: todo esto es la teoría de la conspiración. La realidad

“Se me trata de traidora ante el ejército, de líder de la revolución”

“Moscú no está ganando en Ucrania, hace dos años que intenta progresar”

es que ha habido 38 días de manifestaciones sin violencia. Si hay riesgos, son del lado de las fuerzas especiales. La adopción de la ley y el voto deben marcar el fin de un proceso. La próxima etapa debe ser la campaña para las elecciones [parlamentarias] de octubre. Todo el mundo sabe que una desestabilización nos alejaría de nuestra vía europea. Es importante que todo el mundo se movilice para estas elecciones, porque sin duda habrá tentativas de fraude. Pero cuando hay una verdadera movilización, estos medios no bastan para falsear el resultado.

P. Desde fuera los acontecimientos pueden recordar a la plaza del Maidán en 2014. ¿Georgia toma el mismo camino que Ucrania?

R. Oigo sin cesar que los acontecimientos de la plaza del Maidán desembocaron en la intervención de Rusia. ¡No! La interven-

ción de Rusia es algo que puede ocurrir en cualquier lugar. Recomiendaría a los europeos que no piensen que esto solo les ocurre a los otros. No es una repetición del Maidán. Georgia ya fue invadida por Rusia, sin Maidán, porque de repente Rusia decidió que debía invadir a su vecino. Ocupa el 20% del territorio y esto no ha modificado hasta ahora ni en una coma las decisiones de Georgia en favor de Europa.

P. El primer ministro asegura que la ley no impide continuar con el camino hacia la UE. Al mismo tiempo, el poderoso oligarca Bidzina Ivanishvili habla de un “partido global de la guerra” que practica la injerencia...

R. El primer ministro emplea el mismo lenguaje del “partido de la guerra” para todos los opositores, que considera que representan intereses extranjeros, yo incluida. Se me trata de traidora

ante el ejército, de jefa del partido de la guerra, de líder de la revolución. Se aplica a cualquier persona pública o privada que esté en desacuerdo sobre cualquier punto. Esto significa que ya estamos en un régimen autoritario. Asusta, porque con un lenguaje tan de odio, no hay espacio para ningún compromiso. Y es un lenguaje, además, muy apreciado por nuestros vecinos del norte.

P. El 80% de la población georgiana es proeuropea. Con tal proporción, ¿pueden perder las próximas elecciones?

R. Estoy muy confiada, simplemente porque no hay otra opción. En un país con el 20% del territorio ocupado, que ha conocido una Rusia que prohibía la lengua georgiana, que borró los frescos de nuestras iglesias, que demolió iglesias, que prohibió la iglesia georgiana durante un período importante del imperio ruso, no es posible otra opción que a favor de Europa. Con Se dice que la población, en particular en el campo, no conoce la Unión Europea. Es verdad. Pero lo que conoce en carne propia es la independencia de Georgia. Occidente y Europa son nuestra verdadera familia. No podemos quedarnos aislados ante un vecino del norte con el que Georgia nunca ha empezado ninguna confrontación, y nunca lo hará, porque es consciente de la diferencia de talla y de medios. Pero está muy claro que sabemos que Rusia, la Rusia imperialista que vemos en acción en Ucrania, no respetaría a una Georgia que estuviese aislada, solo ante ella en este Cáucaso que se ha vuelto tan importante en el plano geopolítico y geoestratégico.

P. ¿Georgia es el nuevo punto de enfrentamiento entre la UE y Rusia?

R. Hoy no es un punto de enfrentamiento militar. Rusia lleva a cabo su guerra en Ucrania y, por otro lado, no la está ganando. Este inmenso ejército, supuestamente invencible, hace dos años que intenta progresar unos kilómetros. Y miren aquí. Georgia ha sido invadida, sí, ocupada, pero no ha cambiado ni sus relaciones con la OTAN ni con la UE. Por nuestro lado, nunca habrá recurso a una confrontación militar. La batalla es pacífica. Pedimos claridad en las posiciones de la UE.

P. En parte de la UE no se espera una gran participación en las elecciones de junio. ¿Hay que estar fuera para sentir este deseo de Europa?

R. Ocurre a menudo: desde el exterior se reconocen mejor las grandes ventajas de la UE.

P. ¿Y la OTAN?

R. La adhesión a la UE y a la OTAN se producirán sin duda juntas, pero el proceso que hace de nosotros un miembro de la familia de la UE en sentido amplio ya es muy importante para la percepción de la seguridad. El único peligro de guerra aquí es dejarnos solos cara a cara ante Rusia.

Putin profundiza los lazos comerciales con Pekín en la “pequeña Moscú” de China

El presidente ruso se centra en asuntos culturales y económicos en su segunda jornada de visita oficial

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Después de un jueves dedicado a reafirmar en Pekín la sintonía entre Rusia y China, y de certificar con la firma de una declaración conjunta que las relaciones entre ambos países han alcanzado su punto “más alto”; tras anunciar la colaboración en todo tipo de campos —de la inteligencia artificial a la exploración lunar, pasando por el dominio militar— y de acusar a Estados Unidos de pensar aún “en términos de Guerra Fría” y de tomar un rumbo “destructivo y hostil” dirigido a la contención de ambos, el presidente ruso, Vladímir

Putin, se dirigió ayer, segundo día de su visita oficial al gigante asiático, a Heilongjiang, una provincia ubicada en el noreste chino, fronteriza con Rusia, y donde el rastro de este país sigue siendo intenso.

Este segundo acto del viaje ha cobrado un cariz cultural y económico; está encuadrado en el 75º aniversario del establecimiento de relaciones diplomáticas entre Pekín y Moscú, y Putin se desplazó hasta la capital de la región, Harbin, ya sin su homólogo, Xi Jinping, con quien pasó buena parte del jueves.

Antaño conocida como la “pequeña Moscú”, la ciudad de Harbin tiene un pasado vinculado a Rusia desde finales del siglo XIX. Ha acogido a numerosos expatriados de este país y mantiene un vínculo histórico aún distinguible en elementos arquitectónicos, como las cúpulas de la catedral ortodoxa de Santa Sofía.

Putin, que fue recibido y acompañado en Harbin por el vicepre-



El presidente ruso, Vladímir Putin, en la 8º Exposición Russo-China. S. B. (AP/LAPRESSE)

sidente chino, Han Zheng, comenzó la visita depositando una corona de flores en el monumento dedicado a los soldados soviéticos caídos junto a los chinos en las batallas contra los japoneses durante la segunda guerra chino-japonesa (1937-1945), cuando Japón ocupó algunas zonas de China. Putin aprovechó este lugar fronterizo, que no siempre fue pacífico entre los vecinos, para hablar de unos lazos económicos en fase creciente. Habló de gas y de petróleo, el gran salvavidas de liquidez de una Rusia enfrascada en la guerra desde hace dos años. Los analistas esperaban de este viaje

que el líder ruso tratara de avanzar un acuerdo sobre el gasoducto Power of Siberia 2, que lleva años en negociación, y bombardearía gas a China por Mongolia. El líder ruso destacó la capacidad de ambos países de “emprender juntos los proyectos más desafiantes” y “ejecutar planes ambiciosos”. En las negociaciones con Xi, añadió, se discutieron “las perspectivas de esta cooperación multifacética”, según Tass.

Putin también alabó unos intercambios comerciales entre Moscú y Pekín que superaron los 240.000 millones de dólares (221.560 millones de euros) en

2023, un 26,4% más que el año anterior, cuando ya habían aumentado por encima del 34%. “Esto está lejos del límite”, dijo Putin.

La desconexión de Rusia de parte del mundo desde la invasión de Ucrania ha supuesto un acercamiento a China del que Occidente recela. Es de esperar que la declaración sellada el jueves por Putin y Xi añada otra palada a la montaña de desconfianza de Bruselas y, especialmente, Washington. El texto es muy crítico con el país estadounidense, al que acusan de intentar “socavar la estabilidad estratégica para mantener su superioridad militar absoluta”.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

CICLO:
CONTROVERSIAS LITERARIAS

LIBRO
sobre
LIBRO



COLOQUIO El relato corto frente a la novela

INTERVIENEN:
Enrique García-Máiquez
Poeta y crítico literario
Juan Soto Ivars
Escritor y periodista
Jesús García Calero
Director de ABC Cultural

El ritmo de vida frenético y la abundancia de contenidos nos han llevado a disponer de cada vez menos tiempo que dedicar a la lectura. En este contexto, los libros de relatos han adquirido una gran popularidad por ser más asequibles a este estilo de vida. Pero ¿es esta popularidad realmente algo nuevo? ¿Pueden alcanzar los relatos cortos la misma calidad literaria que las grandes novelas? Discutimos sobre esto junto a los escritores y columnistas Enrique García-Máiquez y Juan Soto Ivars. Modera el debate el periodista y director de ABC Cultural Jesús García Calero

Martes, 21 de mayo de 2024, 19:00h

SEDE: C/ Vitrubio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es

La ayuda llega al muelle de EE UU en Gaza mientras Israel se refuerza en Rafah

El Gobierno hebreo avisa de que intensificará la ofensiva en el sur de la Franja

M. VIDAL LY / A. PITA
Washington / Jerusalén

El puerto temporal fabricado por el ejército estadounidense para suministrar ayuda humanitaria a Gaza ya está operativo y el corredor marítimo para transportarla ya está en marcha. Ayer comenzaron a llegar los primeros cargamentos, según anunció el Mando Central de Estados Unidos, en medio de críticas de ONG, y del secretario general de la ONU, António Guterres, que insisten en priorizar el más eficaz acceso por tierra. Desde que las tropas israelíes tomaron a principios de mes el lado gazatí del paso fronterizo con Egipto, Rafah, no ha entrado por allí ayuda humanitaria. Israel sigue acumulando tropas y el ministro de Defensa, Yoav Gallant, ha asegurado que la ofensiva en Rafah, de donde ya han huido 630.000 palestinos por orden del ejército israelí o por miedo, "continuará y se intensificará".

"Hoy aproximadamente, a las 9.00 horas locales, camiones con ayuda humanitaria comenzaron a entrar en Gaza a través del puerto temporal", apuntaba el Mando Central en un comunicado, en el que puntualizaba que lo que se desarrolla es un "esfuerzo multinacional para entregar más

asistencia a los civiles palestinos en Gaza a través de un corredor marítimo de naturaleza íntegramente humanitaria". El material que se distribuirá vendrá "donado por una serie de países y organizaciones humanitarias", agrega el Mando, que también precisa que "ningún militar estadounidense puso el pie en Gaza" durante la operación.

El puerto temporal, un muelle de varios centenares de metros, había quedado colocado en una playa de Gaza este jueves, después de que los militares estadounidenses completaran el ensamblaje de sus piezas en el puerto israelí de Ashdod tras dos meses de trabajos.

Según han apuntado el Pentágono y la agencia estadounidense de ayuda al desarrollo (USAID), el objetivo es que el corredor marítimo sirva de complemento a los lanzamientos de asistencia desde el aire y, sobre todo, a la entrada de ayuda por vía terrestre a través de los puestos fronterizos en Erez y Rafah, ahora cerrados. "La ruta marítima es adicional y no está pensada para sustituir las rutas terrestres de entrada a Gaza", apuntó el vicealmirante Brad Cooper, comandante adjunto del Mando Central, en una rueda de prensa el jueves en el Departamento de Defensa.

El énfasis en que no servirá como sustitución busca resolver las dudas que genera el proyecto en las organizaciones internacionales y no gubernamentales. "La cuestión fundamental es: ¿seremos capaces de introducir suficiente ayuda para mantener a la



Un vehículo de la Cruz Roja en un hospital de campaña al sur de Gaza. DOAA ROUQA (REUTERS)

El ejército dice haber rescatado los cadáveres de tres rehenes

El ejército israelí informó ayer del rescate de los cuerpos de tres rehenes en la franja. Se identificaron como Shani Louk, Amit Buskila e Itzhak Gelerenter, asesinados por Hamás en el festival de música Nova el pasado 7 de octubre. REUTERS

gente con vida? Ya hemos dejado muy claro que, a menos que las cosas cambien radicalmente a mejor, la respuesta es que no", indicó el portavoz de Guterres, Farhan Haq, en rueda de prensa, al ser preguntado sobre el muelle. Para evitar una hambruna, aseguró, debería emplearse la ruta "más rápida y obvia", la terrestre.

A esto se suman los ataques esta semana, por grupos ultraderechistas israelíes, a camiones que transportaban ayuda humanitaria desde Jordania, a su paso por Cisjordania. En uno de los videos de los ataques se los puede ver tirando el cargamento al suelo

lo sin que los soldados a su lado hagan nada para impedirlo.

Todo ello ocurre mientras los tanques y la aviación militar israelí bombardean partes de Rafah y las milicias gazatíes disparan misiles anticarro y proyectiles de mortero contra las tropas concentradas en el este y en torno al paso fronterizo. La ofensiva en Rafah es aún parcial, y no se ha convertido aún en la gran invasión que teme la comunidad internacional, incluido EE UU. No obstante, más de 630.000 gazatíes han huido ya de Rafah, según la agencia de la ONU para los refugiados palestinos (UNRWA).

Israel niega los cargos de genocidio en Gaza y califica la guerra de "tragedia"

ISABEL FERRER
La Haya

Israel negó de nuevo ayer ante el Tribunal Internacional de Justicia de Naciones Unidas (TIJ) en La Haya que esté cometiendo un genocidio en Gaza. Lo que ocurre allí es "una guerra trágica en curso, no un genocidio", sostuvo Gilad Noam, fiscal adjunto israelí para asuntos de Derecho Internacional, quien defendió también que la ciudad de Rafah, en el sur del enclave, oculta un centro de operaciones y túneles de Hamás que deben ser destruidos. "Solo así podrán ser liberados los

civiles palestinos de los terroristas que los usan como escudos humanos", dijo Noam.

Israel intervino en su turno de alegaciones después de que Sudáfrica pidiese el jueves al TIJ medidas cautelares adicionales y de emergencia para evitar un posible genocidio en Rafah, donde se hacinan más de un millón de palestinos huidos de otras partes de la Franja.

Sudáfrica lo califica de "último refugio para los palestinos, que pueden ser destruidos por completo". Israel, por el contrario, acusa a Sudáfrica de apoyar a Hamás

cuando pide que se retiren de Rafah. "Israel no ha empezado esta guerra y solo ejerce su derecho a defenderse sin intención genocida alguna", afirmó Noam.

Si Hamás libera a los rehenes israelíes habrá un alto el fuego inmediato", sostuvo. Sudáfrica acudió a finales de 2023 al TIJ para denunciar la supuesta intención genocida en la actuación de Israel en Gaza tras el ataque de Hamás del 7 de octubre. El Gobierno de Benjamín Netanyahu rechaza esa acusación. "Hamás ha estado ocultando las cifras reales de víctimas civiles de este conflicto armado

—en especial mujeres y niños—, cuando muchos eran militantes islamistas", según Noam.

Las autoridades sanitarias de Gaza, bajo control del movimiento islamista, estiman ya en más de 35.000 las víctimas mortales de la represalia israelí. Hamás causó 1.200 muertos con su ataque y secuestró a más de 200 israelíes. Noam también aseguró al tribunal que los "posibles actos ilegales cometidos por soldados israelíes [contra los gazatíes] son un hecho excepcional". "No muestran un patrón político de comportamiento ilegal".

Frente a los reproches de la comunidad internacional, Israel defendió que "permite la llegada de ayuda humanitaria a Gaza" y realiza "un esfuerzo extraordinario para que la ayuda llegue a los palestinos". Según Tamar Kaplan Tourgeman, asesora del

Ministerio de Asuntos Exteriores de Israel, "esta guerra es trágica y causa gran sufrimiento a ambas partes, pero es por culpa de Hamás".

Tanto la ONU como ONG y numerosos países han denunciado la crisis humanitaria que sufre Gaza. Después de rechazar que la demanda de Sudáfrica tenga fundamento, la delegación israelí ha pedido al TIJ que no ordene su retirada de Gaza porque aún hay secuestrados al menos 100 israelíes.

Al final de la presentación de Israel, se oyeron gritos de "mentirosos, mentirosos", procedentes de la galería destinada al público en la sala de audiencias del TIJ. La emisión en video de la sesión se interrumpió unos segundos, y la delegada Kaplan Tourgeman pudo concluir su intervención.

Conmoción en Colombia por el asesinato a tiros del director de la cárcel La Modelo

El ministro de Justicia colombiano da un mensaje de tranquilidad: "La situación no está fuera de control"

S. TRIANA / P. CALDERÓN

Bogotá

Colombia llevaba varios años sin asesinatos que conmocionaran a la sociedad. Hasta el jueves. El director de la cárcel La Modelo de Bogotá, el coronel retirado Élmer Fernández, fue asesinado cuando viajaba en un coche al norte de la ciudad. La noticia fue confirmada por el ministro de Justicia, Néstor Osuna, quien informó de que la policía activó un plan en la capital para capturar a los responsables. También dijo que se han reforzado las medidas de seguridad para que los funcionarios de prisiones puedan cumplir su labor con garantías. Fernández, de 57 años, fue asesinado en el municipio de Madrid, unos 20 kilómetros al norte del centro de la capital colombiana. El comandante de la Policía Metropolitana de Bogotá, el general José Daniel Gual-

drón, comunicó que el coronel salió alrededor de las cuatro de la tarde junto con el subdirector de La Modelo, a quien dejó en su residencia. Desde allí se dirigía a su casa, cuando dos sicarios en una moto se acercaron al vehículo y lo asesinaron con un único disparo.

Osuna envió ayer un mensaje para evitar los nervios en un mensaje que combinó tristeza por el homicidio con una visión serena sobre la situación en las cárceles. "La situación de las cárceles no está fuera de control, la disciplina se aplica", dijo ante reporteros de decenas de medios. Osuna se refería a la estrategia que desarrolla el Gobierno para combatir los delitos que se cometen desde las cárceles, especialmente la extorsión.

El ministro recordó ayer que Élmer Fernández, el coronel retirado de la Policía que dirigía la prisión desde hace poco más de un mes, había recibido una carta con amenazas. Algunas hipótesis apuntan a dos posibles investigadores del crimen: un hombre conocido como Pedro Pluma y otro como Pipe Tuluá. El alias del primero aparece en una carta que recibió el coronel Fernández hace una semana. "De parte



Agentes investigaban la zona donde el jueves por la noche fue tiroteado el coronel Elmer Fernández. MAURICIO DUEÑAS (EFE)

de Pedro Pluma para el director que si se vuelve a meter de requisas para el patio le mato la familia. Para que vea que yo si tengo poder y si me trasladan le mato la familia" [sic]. La nota termina con la fecha del 9 de mayo. Esa misma noche alguien hizo tres disparos contra una pared externa de la cárcel, según informó

entonces la Fundación Paz y Reconciliación. Por su parte, Andrés Felipe Marín Silva, alias Pipe Tuluá, lidera una banda criminal que se hace llamar Muerte a Guardianes Opresores (MAGO) que es responsable de intimidar a funcionarios de prisiones. El 12 de febrero, el mismo Osuna, un académico de la Universidad

Externado de Bogotá que ha ocupado la cartera desde agosto de 2022, había declarado la emergencia carcelaria. La decisión se tomó tras los asesinatos del guardia penitenciario Jesús Cárdenas Barrera al momento de salir de la cárcel de Cartagena de Indias, y del guardia Carlos Sandoval en Cúcuta, además de atentados contra sus colegas Nancy Canencio en Medellín; Juan Rosero y Diego Espinosa en La Plata (Huila), y Andrés Agredo en Jamundí (Valle del Cauca). Ayer, el ministro aseguró que la tensión se debe a las actividades realizadas contra las bandas que continúan delinquiendo desde las prisiones. "El mayor rigor, la contundencia de la policía, el desmantelamiento de las bandas criminales, ha traído (...) estas cosas", afirmó.

El coronel Fernández había asumido la dirección de La Modelo, una de las dos principales cárceles de Bogotá, el 4 de abril. Según el presidente Gustavo Petro, entre sus funciones al frente del penal estaban las de impartir disciplina y hacer requisas aleatorias. En ellas era frecuente que los guardianes se incautaran de teléfonos móviles que usaban varios reclusos para extorsionar o amenazar desde la cárcel. El fallecido director también había ordenado cambiar de patio a algunos presos para tratar de desarticular bandas que delinquieran en la prisión. La Modelo tiene capacidad para 2.900 reclusos pero alberga a más de 5.000.

¿LLEGAREMOS A VER LA JORNADA DE CUATRO DÍAS?

Tenemos respuestas, pero sobre todo tenemos preguntas.

Hoy por Hoy | Àngels Barceló



SER 100
años de radio

El presidente de Ecuador se distancia de la mano dura de Bukele

DIEGO STACEY
Madrid

El presidente de Ecuador, Daniel Noboa, se distanció ayer de su homólogo salvadoreño, Nayib Bukele, pese a las similitudes en la política de mano dura para contener la delincuencia en ambos países. "No creo que mi Gobierno se considere como algo similar. Nuestra propuesta es el empleo, no la seguridad", aseguró Noboa, que está por tercera vez en España desde que fue elegido, en noviembre de 2023. Ecuador, en un constante estado de excepción desde enero, respeta "un 100% los derechos humanos y la democracia", defendió el mandatario, que al tiempo se congratuló de la apertura de una nueva megacárcel en las próximas semanas.

Noboa, de 36 años, destacó en un evento organizado en Casa de América, en Madrid, los resultados que ha tenido su estrategia de seguridad en Ecuador en los últimos meses: de registrar 40 homicidios al día, ahora hay 12, una caída del 60%. Además, goza de una popularidad de un 68%, pues ha logrado convencer a la población de que su enfoque es el mejor para atacar a los grupos criminales. "Los últimos gobiernos no tuvieron éxito porque no tomaron estas medidas extremadamente difíciles", señaló. Entre ellas, está el decreto de estado de excepción y la militarización de la seguridad, tal y como ocurre en El Salvador.

Por otro lado, resaltó la aprobación de una ley económica que promueve la creación de empleo y que considera que ayudará especialmente a jóvenes para evitar que se unan a bandas: "Nos enfocamos también en el desarrollo humano. Eso no es muy autoritario ni de derecha". El mandatario resaltó que el problema de las mafias y las bandas es "transnacional". "El 40% de la droga que sale de Ecuador llega a EE UU, otro 40% llega a Europa. El 20% restante se va a Asia, Rusia y Oriente Próximo", afirmó. Por ello, exhortó a los líderes a apoyar su estrategia de seguridad.

Antes de su paso por España, Noboa estuvo en Italia y en Francia, donde esta semana fueron asesinados dos policías durante la fuga de un preso ligado al narco. Sobre este suceso, sugirió: "La cocaína no salió mágicamente del suelo francés. El origen logístico viene usualmente de Ecuador".



Soldados y miembros de la Fiscalía inspeccionaban un coche incendiado el lunes en Cochabamba en una imagen del ministerio público.

El drama de los linchamientos en Bolivia: "Hay que matarlos, aquí no pueden venir"

Cuatro personas mueren asesinadas en pocos días en una serie de ataques colectivos

FERNANDO MOLINA
La Paz

Tres hombres semidesnudos están amarrados a las gruesas palmeras de la plaza principal de Ivirgarzama, una población de 30.000 habitantes ubicada en el Chapare, una de las zonas de plantaciones de coca de Bolivia. Una muchedumbre de hombres y mujeres los golpean e insultan. Les achacan ser responsables de los secuestros de niños que afectan a esta región desde hace tiempo. Decenas de personas miran desde los balcones de las casas que rodean la plaza.

La policía no aparece por el lugar, reducida horas antes en sus propias oficinas por la turba que sacó a los sospechosos de la cárcel y los llevó a golpes a la plaza, forzándolos a recorrer un trecho de rodillas. Tras horas de tortura, sobrevendrá el desenlace: uno de los hombres es rociado con gasolina y quemado vivo. Los otros dos son trasladados a las afueras del pueblo y asesinados a golpes. La multitud se dispersa. Un nuevo linchamiento se ha consumado en Bolivia.

Los muertos tenían antecedentes policiales. El 8 de mayo, trataron de robar la camioneta

que una pareja ofrecía a la venta en una de las calles del pueblo. Maniataron a los propietarios, al parecer haciéndose pasar por policías, y los dejaron tirados en el suelo. Como no pudieron escapar con la camioneta, intentaron apoderarse de otro vehículo. Fueron descubiertos por los vecinos, que lograron detenerlos y llevarlos al módulo policial de Ivirgarzama, donde se los encerró. Un policía, rodeado de civiles, comenzó a rebuscar en el maletero del auto en el que los supuestos ladrones habían llegado al pueblo. Encontró un mandil blanco: al parecer, uno de los asesinados estudiaba medicina. También halló cuadernos de la escuela. En ese momento, la gente que lo rodeaba supuso que los detenidos eran los autores de los secuestros de niños que los últimos meses han trastornado al Chapare.

Gracias a la hoja de coca, el Chapare, donde el expresidente Evo Morales se forjó como líder sindical, es una de las zonas rurales más ricas del país. Por el contrario, la que tiene menos policías, apenas unos 25 efectivos viven allí, aunque la población asciende a 393.000 personas. Las razones de esta ausencia son, en parte, políticas. Los gobiernos del Movimiento al Socialismo (MAS) han replegado a la policía de esta región productora de materia prima del narcotráfico para permitir una autoregulación comunitaria.

En el video de la inspección del auto sospechoso que circuló en los medios, una mujer exclama:

"Hay que matarlos, no pueden venir aquí". Así comenzó el linchamiento. Otros videos, grabados por los propios participantes, muestran a decenas de hombres dentro del módulo policial, sacando a patadas y puñetazos a los detenidos, ante la mirada pasiva de los pocos policías que trabajan ahí. Luego llevaron a las víctimas, despojadas de sus camisas, a su final en la plaza.

El hecho fue condenado por el Gobierno, que mandó una comisión de fiscales a investigarlo. Tras su visita al lugar, los fiscales hablaron de un "pacto de silencio" que hasta ahora les ha impedido siquiera tener acusados, aunque los videos y fotografías podrían permitir identificar a muchos de los que se arrogaron el derecho a ajusticiar a los supuestos delincuentes.

El linchamiento es una práctica frecuente en Bolivia, tanto por la debilidad de las instituciones como por la cultura colectivista de la población. Un estudio contó 193

casos y 373 víctimas entre los años 2005 y 2011. La costumbre se mantiene incluso en las periferias de grandes ciudades como La Paz o Potosí, donde los inmigrantes del campo se han asentado. En estos barrios, unos muñecos de trapo colgados de los postes de luz advierten a los forasteros de que rige la pena de muerte. La mayor parte de las víctimas de las explosiones justicieras son forasteros. A la exaltación purificadora se suma la desconfianza ante los extraños.

En estos días está por estrenarse la película *Tribus*, del director Gory Patiño. El filme lleva a la pantalla la crónica del periodista Roberto Navia de un linchamiento acaecido el 2 de julio de 2013, también en Ivirgarzama. Entonces se quemó vivo a un sospechoso de robo y se golpeó a otros miembros de su familia, que sobrevivieron por poco. Hasta ahora no ha habido ninguna sanción contra los perpetradores. Navia recuerda otros casos en los que si hubo detenidos y esto causó problemas políticos, porque las comunidades involucradas protestaron contra las autoridades y exigieron la libertad de sus paisanos.

El 13 de mayo, apenas cinco días después de la tragedia de Ivirgarzama, otro linchamiento se dio no muy lejos de allí, en Tolata, también en la región de Cochabamba, en el centro del país. Una muchedumbre atrapó a dos ladrones, mató a uno y dejó gravísimo al otro. Las autoridades también prometieron que investigarían lo sucedido.

Muchos episodios de venganza y "justicia" vecinal quedan impunes

Un estudio contabiliza 373 víctimas entre los años 2005 y 2011

Verano, dame

*Dame un verano junto al mar,
y un paraíso para disfrutar.*

más.



PAGO EN
6 MESES*



RESERVA POR
15€ POR PERSONA

HASTA
500€
EN CUPÓN REGALO DE
El Corte Inglés



SIN GASTOS DE
CANCELACIÓN



**NIÑOS GRATIS O
GRANDES DESCUENTOS**

Túnez

Hotel Mouradi Skanes 4* • TI +

544€

Isla de Boa Vista

**Hotel Riu Touareg 5* • TI + **

969€

Viaje a Costa Rica: Circuito Paisajes Tropicales

1/101

Costa del Mar Negro, Bulgaria

883€

Descubre Atenas

Estancia Mauricio

1.769€

travelplan

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES **El Corte Inglés**
Cuando viajes, viaja

Horas críticas en Ucrania

La ofensiva rusa sobre Járkov demuestra la gran desproporción entre la recuperación militar de Moscú y la fatiga de Kiev

LA GUERRA de Ucrania ha entrado en una nueva fase con una ofensiva lanzada directamente desde la frontera rusa sobre la provincia y la ciudad de Járkov, la segunda del país, que ya sufrió un cruento y fracasado asalto hace dos años, en los primeros meses de la contienda. La consternación del actual envite hizo que el presidente Volodímir Zelenski suspendiera su gira internacional —que debía llevarle a España y Portugal— para desplazarse a la zona atacada, donde reconoció la enorme dificultad en que se encuentra el frente.

La operación del Kremlin aprovecha la escasez de armamento que sufre Ucrania debido a los siete meses de retraso que acumuló la aprobación en el Congreso de Estados Unidos de los 60.000 millones de dólares comprometidos por Joe Biden. A ello hay que sumarle las dificultades de Kiev para encontrar tropas de refresco —resultado del cansancio y el debilitamiento de la moral de la población—, lo que ha obligado al Gobierno a intensificar el cada vez más impopular reclutamiento.

Pese a todo, los refuerzos de urgencia enviados por Kiev han permitido momentáneamente estabilizar este nuevo frente, aunque no puede descartarse su lento desmoronamiento e incluso otra entrada rusa en la ciudad. La maniobra ordenada por Putin podría ser parte de una estrategia de distracción para atraer refuerzos ucranios desde el Donbás y lanzar allí una ofensiva dirigida a la recuperación de las dos provincias de Donetsk y Lugansk, anexionadas nominalmente a la Federación Rusa bajo la particular legalidad putinista, igual que Jersón, Zaporiyia, Crimea y Sebastopol.

Vladímir Putin ha aprendido algunas lecciones de su fracaso inicial y del estancamiento como guerra de desgaste de la invasión de 2022. La destitución de su ministro de Defensa, Serguéi Shoigu, sustituido por el economista Andrei Belousov, revela el carácter cada vez más industrial que está tomando el conflicto y la necesidad de una

gestión eficaz de uno de los ejércitos más corruptos del mundo. Moscú ha puesto a punto su industria armamentística, controlado las milicias privadas, recuperado y ampliado el reclutamiento, y construido una alianza para obtener suministros militares en Corea del Norte e Irán y componentes tecnológicos en China. Precisamente, el viaje de Putin a Pekín este viernes le ha permitido evochar ante las autoridades chinas la necesidad de una salida diplomática a la guerra. Formulada por Putin y Xi Jinping en medio de una ofensiva militar, solo cabe entender esa salida a partir del reconocimiento por parte de

La victoria de Putin supondría la imposición de la ley del más fuerte y la amputación de un Estado soberano

Ucrania de la anexión rusa de un trozo de su territorio.

El contraataque de Putin tuvo su réplica en la visita a Kiev del secretario de Estado estadounidense, Antony Blinken, que subrayó el apoyo de Washington a la recuperación de la integridad territorial ucraniana al tiempo que admitió el eventual envío de instructores militares de la OTAN a regiones próximas al frente. Reafirmaba así, en línea con el presidente francés, Emmanuel Macron, la disposición de los aliados a realizar cuanto esté en su mano para evitar la victoria de Rusia. La alternativa sería aceptar la invasión de un Estado soberano, es decir, la imposición de la ley del más fuerte, algo que dejaría a la Unión Europea ante el abismo. No solo por el precedente de tolerar en sus fronteras una agresión militar que podría seguir extendiéndose, sino porque supondría la derrota y amputación de un país al que en junio de 2022 se le concedió el estatuto de candidato a ingresar en la UE.

CARTAS A LA DIRECTORA



He dejado mi trabajo

Hace una semana dejé mi trabajo. Cuando empecé, volvía cada día a casa llorando por cómo me trataban, y la cosa no mejoró. Nunca me había pasado, pero me empecé a sentir muy insegura y triste. Mi familia me pedía que lo dejase, pero como el sitio tenía renombre yo creía que, si aguantaba, impulsaría mi carrera. Lo único que he conseguido es llevar dos años en terapia reconstruyendo mi autoestima. Lo que más me sorprende y me entristece es que cuando mis amigas me presentan a alguien dicen, como una hazaña, "acaba de dejar su trabajo", y la gente, treinta años como yo, inmediatamente me da la enhorabuena. Todos sabemos lo que estamos aguantando por poder ganar lo suficiente para dejar de vivir con compañeros de piso. No es que no haya trabajos, es que los salarios no llegan para pagar los precios inasumibles. El otro día vi una oferta de empleo en el colegio de profesionales al que pertenezco, pedían "persona con mentalidad fuerte". En fin, digan lo que digan, son tiempos difíciles para los jóvenes.

Alba Lorenzo. Madrid

Vivir no es un privilegio de ricos. Hace unos días vi en redes sociales a un famoso influencer español llamando mafiosa a la Agencia Tributaria por lo todo lo que había tenido que pagar. Hoy hace ya cuatro días desde que mi bebé ingresó en la UVI. Necesita estar conectado las 24 horas a un respirador, y estar constantemente acompañado por el personal sanitario. No he querido calcular el costo de esto en cualquier país donde se privatiza la sanidad. Pero si que soy gracias por vivir en un país donde la vida no es un privilegio sólo para los ricos.

Francín Hernández Mendoza. Santa Cruz de Tenerife

Más claro, agua. Las elecciones generales de abril de 2019 dieron 123 escaños al PSOE y 57 a Ciudadanos, con la propuesta del PSOE de un Gobierno de coalición. La ambición de Cs nos llevó a nuevas elecciones, con el hundimiento posterior de Cs y la muy delicada necesidad del PSOE de pactar con los independentistas catalanes para gobernar. Cs acaba de desaparecer en Cataluña y ERC ha perdido 13 escaños, pero puede hacer coalición para un Gobierno de izquierdas. "Cuando las barbas...". La actuación de Cs fue claramente un error. Si ERC lo repite sin aprender la lección, esto pasaría ya a ser una perfecta incongruencia.

José Manuel Corominas de los Ríos. Madrid

Cuidemos la tierra. Es inaceptable seguir presenciando la devastación causada por el cambio climático mientras algunos optan por ignorarla. La falta de acción y protección de nuestro planeta es imperdonable. Me pregunto por qué algunas personas ignoran el llamado desesperado de la naturaleza y continúan con su comportamiento destructivo. Es hora de despertar, reconocer la situación y buscar soluciones sin excusas.

Fernando Hermenegildo del Rey. Valencia

Fe de errores. En algunas ediciones de ayer, la noticia titulada con el "Círculo de Empresarios" debía aludir al Círculo de Economía de Barcelona, como señalaba el texto.

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellido, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

La carta de la vergüenza

LOS MINISTROS del Interior de 15 de los 27 socios de la UE remitieron el miércoles una carta a la Comisión en la que plantean un mayor endurecimiento de la política migratoria, justo cuando la Unión acaba de poner formalmente en marcha el restrictivo pacto alcanzado en diciembre. Los 15 Estados —entre los que no figuran España, Francia ni Alemania y en cuyos gobiernos se sientan partidos que van de la ultraderecha a la socialdemocracia— reclaman a la Comisión fórmulas "innovadoras" para frenar la llegada de migrantes a Europa, entre ellas, "explorar" la creación en países extracomunitarios de centros a los que enviar a personas rescatadas en el mar. Además, sugieren profundizar en la externalización de la gestión migratoria con acuerdos similares a los ya suscritos con Túnez, Turquía o Egipto o "reevaluar" el concepto de país seguro.

Europa se dispone a celebrar unas elecciones trascendentales para su futuro en las que la inmigración será un tema crucial de debate. Y por ahora los mensajes que más se han hecho oír coinciden en afrontarla con recetas únicamente represivas. En la misiva de los 15 Estados, encabezados por Dinamarca, sorprende tanto la dureza de las propuestas como los eufemismos que las envuelven. Vincular su actitud hacia los inmigrantes con la defensa de "la estabilidad y la cohesión social" y al objetivo de "evitar el riesgo de polarización en las sociedades europeas" raya en la xenofobia. Y obvia no solo que detrás de tales argu-

mentos hay miles de personas que están en su derecho de huir de la muerte, el hambre o la persecución, sino también todo lo que esas "sociedades europeas" deben a la inmigración, que deberá ser segura y regulada. Es ahí donde deben ponerse los esfuerzos y no en iniciativas regresivas para externalizar la responsabilidad de la UE, muchas veces hacia terceros países en los que el respeto a los derechos humanos de los migrantes no está garantizado.

Con esta carta, que hay que leer en clave electoral, la ultraderecha ya ha ganado los comicios al Europarlamento antes de celebrarse. La propuesta no oculta su inspiración: el acuerdo que la primera ministra italiana, Giorgia Meloni, cerró en noviembre con Albania. Nunca se insistirá lo suficiente en que afrontar los retos migratorios con las ideas racistas, xenófobas e ineficaces de la extrema derecha no solo fortalece esas ideas, sino que extiende entre la ciudadanía un imaginario conflictivo respecto a la inmigración que no se corresponde con la realidad que millones de europeos viven cada día. Muchos de los habitantes de la Unión saben por experiencia propia que no hay muro suficientemente alto como para impedir a un ser humano buscar una vida digna de tal nombre. Es desde esa conciencia desde donde debe asumirse el reto que Europa tiene respecto a las migraciones, que generan desajustes, sin duda, pero que no pueden resolverse con medidas que nos hagan sentir vergüenza de ser europeos.

La más colossal de las mentiras

SERGIO RAMÍREZ

La noche del viernes 14 de junio de 2013 se celebró en la Casa de los Pueblos, que se alza frente a la desierta plaza de la Revolución en Managua, una fastuosa ceremonia en la que el empresario chino Wang Jing se hizo acompañar de una rutilante comitiva para presentar el proyecto del siglo, el canal interoceánico que su empresa HKND, inscrita en Gran Caimán, construiría en Nicaragua en un tiempo récord de cinco años, a un costo de 50.000 millones de dólares.

El decreto presidencial 840, que le otorgaba la concesión por 100 años para construir y operar el canal, había sido ratificado 72 horas antes por la Asamblea Nacional, y publicado en el diario oficial en inglés, sin tiempo para una traducción decente.

El "Acuerdo Marco de Concesión e Implementación del Canal de Nicaragua", mejor conocido como el tratado Ortega-Wang Jing, no establecía ninguna obligación para el concesionario, más que un magro pago anual de peaje. Nicaragua renunciaba a toda autoridad judicial, administrativa, laboral y de seguridad, migratoria, fiscal y monetaria en los territorios concedidos al canal a favor de HKND.

El concesionario también podía confiscar las tierras privadas que necesitara, y tomaría las públicas sin costo alguno, lo que dio pie a grandes movilizaciones campesinas de resistencia, reprimidas violentamente. Y las reservas del Banco Central quedaban en garantía de cualquier incumplimiento del Estado.

EL ROTO



Los congregados aquella noche de gala eran todos estrellas refulgentes del mundo de los negocios transnacionales. Bufetes de abogados de gran calibre en Estados Unidos, como McKinsey & Company, Kirkland & Ellis; firmas de cabildeo profesional expertas en doblegar voluntades en el Senado y en la Cámara de Representantes, como McLarty & Associates, fundada por Henry Kissinger y Thomas McLarty, jefe del gabinete de Clinton en la Casa Blanca, con una clientela que va desde el Paramount a la Nike, pasando por Walmart y la General Electric.

Y también estaba Bill Wild, de la Infini-Source, presentado por Wang Jing como jefe del proyecto, con su cuartel general establecido en el Two International Finance Centre de Hong Kong, desde donde dirigiría un contingente de 4.000 técnicos y expertos dedicados a elaborar los diversos estudios de factibilidad, con un costo de 900 millones de dólares.

Para el año 2019, el primer buque de 400.000 toneladas, naves capaces de cargar 18.000 contenedores, más grandes que las que puede admitir el canal de Panamá, estaría atravesando Nicaragua, convertida en el país más rico de Centroamérica, con un crecimiento anual del 14%, según el vocero oficial de Wang Jing, el boliviano Ronald MacLean, antiguo ministro de Finanzas del general Hugo Banzer.

Entretanto, una pantalla mostraba un segmento del mapa de Nicaragua con la ruta del Gran Canal marcada en rojo. Solo que el mapa estaba al revés. Poniéndolo al derecho, el trazo marcaba una ruta de 286



de sus perpetradores, juntar millones de dólares y salir de manera oculta por la puerta trasera.

El 22 de diciembre del año siguiente volvió a Managua para dar por inauguradas oficialmente las obras, en un avión alquilado, al que había hecho pintar en el fuselaje las siglas HKND. Fue recibido en la pista del aeropuerto por Laureano Ortega, hijo de la pareja en el poder, y un nutrido séquito gubernamental. El montaje teatral seguía adelante.

El acto oficial de inicio de las obras se celebró en una finca ganadera cerca de la desembocadura del río Brito en el océano Pacífico, sitio escogido como salida del canal, y vecino al lugar donde se construiría uno de los supuestos juegues de esclusas.

Despojado del saco, Wang Jing se calzó el casco amarillo de protección para arrancar simbólicamente la primera de las retroexcavadoras que lucían en fila, listas para empezar a abrir la gran zanja que partía en dos a Nicaragua.

Lo que aquellas máquinas hicieron fue remojar un viejo camino rural. Y no se trataba de ninguna retroexcavadora de llantas gigantes. Los equipos, maltratados por el uso, eran propiedad del Ministerio de Transportes y Obras Públicas, lo mismo que el casco amarillo que se puso Wang Jing.

Sobre aquel camino, otra vez abandonado, ha crecido el monte y en la época de lluvias es imposible de transitar debido a los lodazales. Unas cuantas vacas pastan allí donde hoy deberían estar construyendo a ritmo febril las esclusas que alguien diseñaba en Hong Kong.

Las acciones de HKND que el impostor sacó a Bolsa para reunir los 50.000 millones de dólares, nadie se apuntó a suscribirlos. En 2015, Xinwei, su empresa de telecomunicaciones, acusada antes de fraude en Ucrania, según un artículo de *Bloomberg Businessweek*, sufrió una caída bursátil del 57%.

La figura de Wang Jing, nada más que aire, terminó de desinflarse. En septiembre de 2021 fue expulsado de la Bolsa de valores de Shanghái e inhabilitado durante 10 años "para desempeñar cualquier función administrativa en las empresas que cotizan en Bolsa", según publicó *The Epoch Times*.

Actualmente se encuentra desaparecido, y se rumorea que huyó a EE UU.

Once años después de aquella noche de gala en la Casa de los Pueblos, la Asamblea Nacional, bajo instrucciones expresas del régimen, ha derogado la ley que amparaba el tratado Ortega-Wang Jing y anulado la concesión.

El canal interoceánico se disuelve ahora en la bruma de la mentira más colossal inventada nunca en Nicaragua.

Sergio Ramírez es escritor y premio Cervantes. Su último libro publicado es *El caballo dorado* (Alfaguara).

El proyecto de un canal interoceánico en Nicaragua, defendido por Ortega, nunca pasó de ser un enorme embuste

kilómetros de largo, 520 metros de ancho y 27,6 metros de profundidad, capaz de permitir el paso de los megabuques, pero también de convertir al Gran Lago de Nicaragua, parte de la ruta, en un colosal fangal. 50.000 obreros nicaragüenses trabajarían en las obras, ganando salarios nunca vistos.

El Consejo Nacional de Universidades, bajo el control del régimen, anunció cambios drásticos en los planes de estudio, que deberían incluir el chino mandarín y nuevas carreras técnicas como Ecología, Hidrología o Ingeniería Náutica. La agricultura debía orientarse a producir los alimentos preferidos por los chinos, que llegarían por legiones.

En el paquete mágico venía también un ferrocarril interoceánico de alta velocidad, una autopista de costa a costa, aeropuertos internacionales, un puerto marítimo automatizado en cada extremo del canal, nuevas ciudades salidas de la nada, complejos hoteleros, áreas de turismo ecológico, zonas de libre comercio.

Cuando las luces del salón se apagaron en la Casa de los Pueblos y se deshizo la trama, los altos ejecutivos transnacionales se montaron en sus aviones y se fueron de Nicaragua para nunca más volver. Como estrellas de primera magnitud, habían cobrado altos honorarios por hacer acto de presencia, y adiós.

Pocos días después, una nutrida delegación de funcionarios del régimen y representantes de los gremios de empresarios viajaron a Pekín y otras ciudades chinas invitados por Wang Jing, y con gusto y asombro se fotografiaron junto a los volquetes y tractores que serían utilizados en las obras, con llantas gigantescas que los doblaban en estatura.

Wang Jing invertía dinero en aquella costosa campaña de relaciones públicas, con la mira puesta en sacar a Bolsa las acciones de HKND y levantar rápidamente el capital de 50.000 millones de dólares que decía necesarios para las obras. O, como ocurre en los más sonados casos de estafa que asombran al mundo por la osadía

El silencio de las mujeres

NURIA BARRIOS

Delia comienza cada día con una bofetada de su marido y raras veces consigue terminarlo sin recibir una paliza. La protagonista de la película *Siempre nos quedará mañana*, de Paola Cortellesi, nunca devuelve los golpes. La violencia que sufre ha sido integrada en la rutina de su familia, de los vecinos, de la comunidad. Cada vez que el marido la golpea se cierran las ventanas, los tres hijos salen de la habitación, las vecinas callan. Su suegro, que vive con ellos, repite que el problema es que Delia no puede tener la boca cerrada. Y aconseja a su hijo cómo pegarla —con menos frecuencia, pero más intensidad—, porque tampoco aguanta oírla llorar todos los días. Cada palabra de la mujer es vivida como una provocación. Su llanto, su voz resultan insoportables para los hombres de la casa. Quererla muda significa aislarla, anularla. Aunque la historia de Delia transcurre en la Italia de 1946, es solo otro episodio de una realidad más vieja que la tó.

A las mujeres se les ha cortado la lengua de forma literal y metafórica a lo largo de la historia. A Filomela, hija de un rey de Atenas, le cortó la lengua su cuñado tras violarla para que no pudiera denunciarle. La ninfa Eco, en una parodia de sumisión femenina, fue castigada a no hablar, tan solo podía repetir las últimas sílabas de las palabras de aquellos a quienes se acercaba. La Sirenita, la criatura creada por Hans Christian Andersen, vendió su hermosa voz a cambio de sustituir su cola de sirena por un par de piernas para así poder conquistar al príncipe de quien se había enamorado. Escribe san Pablo a Timoteo: "No permito que [las mujeres] enseñen ni que pretendan imponer su autoridad sobre el marido: al contrario, que permanezcan calladas".

Hay otras maneras de silenciar a las protagonistas de los mitos y de los cuentos: dormirlas. Es una larga tradición: La bella durmiente, Penélope, Blancanieves, Psique... Pero aún más eficaz que golpearlas o recurrir al sueño es no prestar atención a sus palabras. Ningunearlas. "Ser una persona sin importancia, hablar sin tener ningún poder, es una condición horrible y altamente desconcertante, como si fueses

un fantasma, una bestia, como si las palabras murieran en tu boca, como si el sonido ya no viajara. Es casi peor decir algo y que no importe que permanecer en silencio", escribe Rebecca Solnit en su libro *Recollections of My Nonexistence*.

Es el caso de Casandra, hija de Priamo, que predijo que su hermano Paris causaría la destrucción de Troya y que el caballo de madera que los griegos dejaron en las puertas de la muralla era una trampa. Nadie la hizo caso. Cuenta el mito que el dios Apolo, furioso porque ella no quiso entregarse a él, le dio el don de la clarividencia con el tormento de que sus advertencias serían ignoradas. No pudo violarla, pero ejerció sobre ella una forma perversa de violencia: despojarle de credibilidad. Ridifi-

Despreciar la palabra femenina en todos los ámbitos forma parte de nuestra historia y cultura

culizó su voz hasta reducirla a un blablablás.

Despreciar las palabras de las mujeres en el ámbito privado y en el público forma parte de nuestra cultura, de nuestro lenguaje, de nuestra historia. En el mundo clásico, parte de la educación de un hombre era aprender a controlar el discurso, imponiendo su autoridad frente a la voz femenina. "Quiero empezar por el principio mismo de la tradición literaria occidental,

con el primer ejemplo documentado de un hombre diciéndole a una mujer 'que se calle', que su voz no había de ser escuchada en público. Me refiero a un momento inmortalizado al comienzo de la *Odisea* de Homero, hace casi 3.000 años", escribe Mary Beard en el ensayo *Mujeres y poder*. Un manifiesto. Acude al primer canto, cuando Telémaco manda callar a Penélope, su madre, y la envía a casa a ocuparse de sus labores, "del telar y la rueca".

Esa actitud desdénosa pervive en numerosos comportamientos. Prosigue Mary Beard: "Se da el caso de que cuando los oyentes escuchan una voz femenina, no perciben connotación alguna de autoridad, o más bien no han aprendido a oír autoridad en ella".

La RAE no reconoció la autoridad de María Moliner cuando rechazó su candidatura en 1972. Moliner era la autora del *Diccionario de uso del español*, "el más completo, más útil, más acucioso y divertido de la lengua castellana (...), más de dos veces más largo que el de la Real Academia de la Lengua, y, a mi juicio, más de dos veces mejor escrito", escribió Gabriel García Márquez. Al enterarse de la decisión de la Academia, la autora declaró con ironía: "Desde luego es una cosa indicada que un filólogo entre en la Academia y yo ya me echo fuera, pero si ese diccionario lo hubiera escrito un hombre, diría: 'Pero y ese hombre cómo no está en la Academia'".

Hay una escena de la película *Siempre nos quedará mañana* en la que el marido acude a un colegio electoral para agredir a Delia. Al verlo, las otras mujeres forman un muro protector y él, impotente, se marcha. El *leitmotiv* de la historia femenina ha sido la supervivencia. Sobrevivir hoy requiere potenciar nuestra voz, afinarla, proyectarla. Confiar en nuestra autoridad. Apoyarnos. En un homenaje a Moliner, Soledad Puértolas declaró que esta "concibió la lengua como un sistema de solidaridad interna". Es una hermosa imagen que podría transferirse a la solidaridad entre las mujeres, imprescindible para cuestionar qué significa la "voz de autoridad" y resignificarla.

Nuria Barrios es escritora y traductora.

ANA IRIS SIMÓN

Nostalgia del 15-M

Esta semana ha sido el aniversario del 15-M y ha pasado sin pena ni gloria entre quienes se reclamaban sus herederos. Creerán que se ha quedado viejo y ya no moviliza. Habrán encontrado nuevos mitos en el 8-M, la revuelta climática o los aplausos en los balcones, que han envejecido peor que las manifestaciones de 2011 y emocionan a menos de los que cabían en la Puerta del Sol.

Tal vez el olvido del 15-M tenga que ver con que sus autoproclamados representantes cambiaron las lonas por la moqueta. ¿Cómo seguir hablando de "la primera generación que vive peor que sus padres" cuando uno se embolsa un salario que roza o sobrepasa las seis cifras anuales? Aunque bien es cierto que algunos de ellos simple-

mente igualaron el nivel de vida de su linaje.

Estuvieron en las plazas momentáneamente junto a aquellos que de verdad no tenían futuro entonces ni lo tendrían en lo venidero: ni trabajo estable, ni acceso a vivienda, ni la posibilidad de formar una familia. Coincidieron en el espacio físico y luego se fueron al lugar que, por clase, les correspondía. Se dejaron de "democracia real" y "momento populista" para ocupar un lucrativo espacio en el régimen del 78 como sucursal del PSOE y en el esquema general del capitalismo como agencia eco-trans-racializada. El mejor predictor de dónde va a acabar alguien es de dónde viene, y algunos supuestos heraldos del 15-M no dejaban de ser una caterva de píjos con educación privada, buenos barrios,

una red de contactos importantes e incluso apellidos históricos de la progresía. Su sitio no era la tienda de campaña, sino aquel en el que han acabado: algún ministerio desde el que poder preocuparse por el género no binario en las escuelas y descolonizar los museos.

La mayoría de los que compartieron plaza y protestas con ellos tenían un pasado peor que pronosticaba un futuro peor: barrios pobres y periferias, padres sin formación ni contactos, la necesidad de trabajar mientras estudiaban. Pero también tenían un legado que hacer valer: la dignidad de la clase obrera, la protección de unas familias que en lo peor de la crisis salvaron a los suyos sin grandes apellidos pero con gran generosidad, el saberse de un lugar (madrileños, catalanes, españoles) incompatible con la tutela de "hombres de negro" desde Bruselas y la incendiaria memoria reciente, la certeza de que las cosas se estaban poniendo cada vez más negras para ellos.

Lo escribía Juan Carlos Monedero, uno de los pocos que se han acordado del 15-M

en este aniversario: "Desde entonces están peor las guerras, el clima, la vivienda, el empleo y la importancia de España". Pero muchos de sus excompañeros tildarán estas palabras de peligrosa melancolía. Los que decían que el 15-M fue una "vacuna democrática" que garantizaba que en España nunca existiría la extrema derecha, ahora insinúan que algunos discursos y sentires de entonces podrían contener trazas reaccionarias. Han conquistado su calma en la vida burguesa y ahora les asustan los que siguen indignados, escépticos o con cualquier sentimiento distinto a felicidad bobalicona, resiliencia o, como mucho, terrores climáticos como los de Astérix y Obélix.

Por eso tildan de reaccionario a quien afirme o piense lo mismo que entonces: que "mandan los mercados y no los hemos votado", que "PSOE y PP la misma mierda es" y que los (ya no tan) jóvenes "somos la primera generación que vive peor que sus padres". Porque la progresía del buen pasado individual no quiere reconocerle al pueblo ningún buen pasado colectivo.

RIKI BLANCO



EXPOSICIÓN / EDUARDO SOTERAS
'GAZA, INSTRUCCIONES DE USO' (6/6)



Un hombre de negocios sale de la franja de Gaza por el puesto de control de Erez (enero de 2015).

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Cuando un robot entienda el cerebro humano

Hay un amplio acuerdo en que el mayor problema sin resolver de la biología actual es cómo funciona el cerebro. No el tuyo o el mío, sino ambos. No los detalles, sino los principios. No lo privado, sino lo universal, aquello que nos hace humanos a todos los humanos. Cómo demonios funciona esa capa finísima de células, arrugada y antiestética, que nos permite percibir, sentir, abstraer, razonar, planear, crear y aprender: el córtex, o corteza cerebral, la sede de nuestra mente.

Imaginemos que los neurólogos, hartos ya de acumular toneladas de datos sin que toda esa información se acabe de convertir en conocimiento, alquilan el sistema de inteligencia artificial más avanzado del momento —llámémosle Gastón, por la energía y el agua que consume— y le hacen engullir un mapa del cerebro de extraordinaria precisión, con cada neurona y cada sinapsis cartografiada sin la menor ambigüedad. Los neurólogos dejan que Gastón haga la digestión y luego le preguntan: ¿cómo funciona el cerebro?

Un inciso en nuestro relato. Lo del mapa del córtex con precisión sináptica no es ninguna fantasía delirante. Es justo lo que han hecho los científicos de Google y la Universidad de Harvard con un milímetro cúbico de corteza cerebral humana. Partieron de un loncheado fino de ese material biológico, examinaron cada loncha con un microscopio electrónico y reconstruyeron el cubi-

to tridimensional en un archivo de 1,4 petabytes que ya han puesto a disposición de la comunidad científica. Por dar una comparación, todo el tráfico mundial de Google supone 20 petabytes al día.

Un milímetro cúbico puede parecer un fragmento demasiado pequeño, pero el córtex tiene una estructura muy repetitiva. Ya mires en las áreas que procesan la información visual o en las que se ocupan de la sintaxis, en las que mueven las manos o las que generan el miedo, te encuentras con la misma organización en seis capas con la misma arquitectura de circuitos reiterada una y otra vez hasta el hartazgo. Quien conoce la descripción exacta de un milímetro cúbico de córtex, conoce todo el córtex, es decir, toda la arquitectura de la mente. Entonces, volvamos a preguntar a Gastón: ¿cómo funciona el cerebro?

Un momento, dirá Gastón. Por muy detallada que sea, la estructura no basta. Eso sería como pretender entender una ciudad a partir de su listín telefónico. Todo el mundo sale ahí, pero no sabemos qué hacen, con quién lo hacen ni a qué dedican su tiempo libre. Para comprender un sistema no basta con describir su arquitectura. Necesitamos verla en activo.

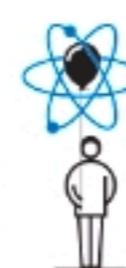
Este argumento de Gastón es flojo. Para empezar, la mera geometría de un sistema puede bastar para entenderlo. Que la órbita de Marte sea elíptica, como descubrió Kepler, es el fundamento de la gravitación de Newton. Que el material genético tenga

la forma de una doble hélice explica de inmediato que las células puedan sacar copias de sí mismas. La estructura y la función están inexorablemente imbricadas, así que Gastón puede haber sido demasiado tímido en este punto. Pero es que además la lectura del córtex en funcionamiento progresó deprisa. El último avance (*Nature Human Behaviour*; 13 de mayo) es un implante cerebral que identifica las palabras que está

Científicos de Google y Harvard han hecho un mapa preciso del córtex a partir de un milímetro cúbico

pensando una persona. Lo hace registrando la actividad de las neuronas individuales en tiempo real. No es tan detallado como el mapa estructural del milímetro cúbico, pero funciona bastante bien.

Así que acabemos el relato de ciencia ficción. Los neurólogos alimentan a Gastón con estos datos estructurales y funcionales y le vuelven a preguntar: ¿cómo funciona el cerebro? y Gastón responde: "Ya lo he descubierto, pero como soy un robot no puedo entender mi propio funcionamiento. No tengo forma ni literaria ni pictórica de expresar mi descubrimiento neurológico". Condenado trasto.



BERNA G. HARBOUR

Hablemos de la cena

Cuánto cuesta romper un país? ¿Cómo se paga? ¿Cómo se castiga la tensión, la inestabilidad, la división, la desprotección que sintieron tantos catalanes ajenos a los planes de separación que adoptaron sus gobernantes sin consenso? ¿Cómo se penaliza el dolor que sentimos los españoles que, sin necesidad de ser franquistas ni patrióticos, queremos a nuestro país? ¿Los que sentimos orgullo de serlo?

La respuesta es resbaladiza porque no se encuentra solo en la ley y porque atañe a sentimientos y emociones. Ni siquiera el Código Penal tuvo la verdad absoluta, a la vista de cómo fiscales y jueces discreparon sobre si aquello era rebelión o sedición, palabras que parecían de los tiempos de Alatriste. Tribunales europeos también discreparon seriamente cuando las acusaciones que llegaban de España no encajaban en sus tipos penales. Por eso los huidos se libraron de la extradición. Más tarde las leyes se cambiaron y si sirvió o no ya no importa, porque la amnistía y las urnas están a punto de dejar todo eso atrás.

Ahora ha pasado el tiempo. Pasó la ruptura. Los juicios. Los cambios legales. Pasó la cárcel. Hasta la escapada está a punto de pertenecer al pasado, como quienes lideraron todo eso. Adiós. Y, sin

Cuando vemos cicatrizarse las heridas en las urnas, choca ver a quienes siguen buscando el pus

embargo, la pregunta sigue en el aire: ¿cómo se paga romper un país? ¿Cuánto cuesta el daño causado?

La respuesta también pertenece al terreno de la piel. La ley y los tribunales no bastan. Como en un viejo conflicto familiar, se huele el momento en que un enfado se va amortiguando, se deja atrás, se puede volver a hablar de la cena. Se siente ya que la franja divisoria es más incómoda que el territorio común.

Quienes tenemos la suerte de no ser jueces, sino solo votantes, acaso empezamos a tenerlo claro. Que la factura debe quedar atrás, que los tribunales penalizan, pero no solucionan, y que hemos de seguir adelante. Que a veces estrangularemos a nuestros hijos, padres o cuñados si nos hacen daño, claro. Pero que nunca lo haremos porque hay que hacer eso: seguir adelante. Que a veces contemplamos la herida aún abierta, sí, pero que ya no es tiempo de seguir hurgando en ella.

Hoy, cuando vemos cicatrizarse las cosas en las urnas, sorprende y choca ver a quienes siguen buscando el pus. Dejémoslo estar. No somos medievales, no vamos a las mazmorras, aquí no latigamos a nadie y, además, atentos: no solo los catalanes están cansados; también nosotros, los que lo sufrimos desde otros lados del mapa. Y además porque, por primera vez, se oye hablar de unir y no de dividir. Bravo por eso.



El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ayer durante la entrevista en La Sexta.

Sánchez descarta que Puigdemont pueda gobernar: “Tiene que asumir la realidad”

El presidente del Gobierno afirma que al líder de Junts per Catalunya “no le dan los números” y da por hecho que el socialista Salvador Illa será investido

MANUEL VIEJO
Madrid

Pedro Sánchez está henchido tras las elecciones catalanas del pasado domingo. El éxito del Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC), ganador en votos y escaños, ha llegado en uno de los momentos más críticos de los cinco años de mandato del presidente del Gobierno y tras un periodo de reflexión en el que dijo haberse planteado seriamente la dimisión. Ahora, tres semanas después de llevar a los suyos al desconcierto total con aquel anuncio, Sánchez ha recibido un bálsamo electoral y ya no solo piensa en reimpulsar la legislatura, sino en volver a presentarse para otro mandato. Considera que el resultado de los comicios catalanes supone un respaldo a sus políticas —indultos, ley de amnistía (aún en trámite parlamentario) y supresión del delito de sedición, entre otras— y da por seguro que Salvador Illa será el nuevo *president* de la Generalitat.

Ayer, en una entrevista al programa *Al Rojo Vivo*, de La Sexta, el jefe del Gobierno descartó que el PSC vaya a echarse a un lado para permitir un Gobierno de Carles Puigdemont, candidato de Junts, que también quiere intentar la investidura. Puigdemont, dijo el líder del PSOE, “tiene que asumir la realidad”. Y “la realidad es la realidad: no le dan los números”. Negaba así el escenario ante el que el

PP lleva días alertando: que Sánchez sacrifique la presidencia de Illa en Cataluña a cambio de retener el apoyo de Junts al Gobierno en el Congreso. Sánchez dio por muerto el *procés* independentista, al contrario que Alberto Núñez Feijóo, presidente del PP, y se burló de las que considera contradicciones internas de los populares sobre esta cuestión. “En Cataluña dicen que está muerto, y en Madrid, que no. En la campaña no hablaban de los indultos ni de la amnistía”, remarcó. Y ofreció unas pistas de por dónde irán los mensajes de la campaña electoral del PSOE a las elecciones europeas, que comienza el viernes: “[Los populares] están en su alineación con el discurso xenófobo de la ultraderecha. Es un retroceso muy grave”.

Pedro Sánchez opinó también en la entrevista sobre la apertura de diligencias previas que ha acordado un juez tras la querella presentada contra la Fiscalía por Alberto González Amador, novio de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso (PP). El empresario, que está siendo investigado por presunto fraude fiscal y falsedad documental, acusa al ministerio público de un

El presidente asegura que se ha abierto un tiempo nuevo en Cataluña que estará —siempre y cuando el socialista Illa gobierne— centrado en la “gestión” de los servicios públicos. “Hay que afrontar los problemas de frente. [El independentismo] ha centrado el debate de la política catalana en los últimos diez años. Esto [el resultado del 12-M] es la superación de una grave crisis”, dijo. El presidente está convencido de que esa nueva situación de Cataluña puede ser parte de su legado, pese a las dudas “legítimas” que tuvo con los indultos y con la ley de amnistía (que negó rotundamente que fuera a conceder hasta pocos días antes de concederla). “Reivindiquemos esa línea política. Teníamos razón aquellos que decíamos que tenía-

mos que afrontar estos problemas de frente. Hoy España crece más y crea más empleos que hace seis años. España está más unida que en 2017. Esto es fruto de las apuestas políticas, del perdón, de la regeneración”, insistió.

El socialista Illa, en todo caso, necesita el sí de ERC para sacar adelante su investidura. Sánchez aseguró que no se ha cruzado ningún mensaje en las últimas horas con los republicanos y tampoco con Junts. “Los partidos políticos tienen sus procesos internos. La democracia también tiene sus momentos. El 10 de junio se tiene que constituir la nueva Mesa [del Parlament]. Creo que la sociedad catalana lo que no aceptaría sería una repetición electoral. Es imperativo apostar por un nuevo Govern, y quien tie-

ne los números es Salvador Illa”, subrayó.

A la pregunta de si volvería a hacer lo que hizo cuando se tomó cinco días de “reflexión” para decidir si dimitía o no, el presidente respondió que eso no es algo que se planifique sino que “estas cosas salen”, y volvió a asegurar que no consultó a nadie, ni siquiera a su esposa, antes de escribir su “carta a la ciudadanía”. “Llevo diez años sufriendo, [yo], mi pareja y mi familia. Es un acoso. Yo sé que no lo hacen porque yo me llamo Pedro Sánchez, lo hacen porque represento al PSOE, que lleva a España a unas cotas positivas”, prosiguió.

“Un enorme bulo”

Sobre aquellos días —entre el miércoles 24 y el lunes 29 de abril— en los que sumió al PSOE en la incertidumbre total, el presidente relató que la decisión de continuar la tomó el sábado de madrugada, que el domingo salió con su mujer a dar un paseo por el campo y que, esa tarde, elaboró el discurso del día siguiente, cuando en una comparecencia desde La Moncloa anunció que seguiría al frente del Gobierno. Y que su esposa, Begoña Gómez, le dijo al enterarse, a posteriori, de la carta, que no debía dimitir. Begoña Gómez también está en el foco del debate político desde hace semanas. El PP acusa al matrimonio de incurrir en un conflicto de intereses y tráfico de influencias por las ayudas públicas concedidas por el Ejecutivo a tres empresas que han tenido algún vínculo con los centros de estudios donde ha trabajado la esposa de Sánchez. El presidente sostiene que no hay ninguna irregularidad. Así lo defendió ayer:

—¿Cree que Begoña Gómez lo ha hecho todo bien?

—Por supuesto. No hay caso. Hay fango.

“Estamos hablando de un enorme bulo”, abundó Sánchez, y recordó que, tras las elecciones europeas, tomará medidas —sin especificar— para combatir los bulos y la desinformación. “Aquí tenemos caballos de Troya que socavan la calidad democrática de este país. Esto ocurre en todas las democracias: en Brasil, en Argentina, en Europa. Europa tomó conciencia en 2020 y presentó un plan de acción y, de ese marco, cuelgan iniciativas que se tendrán que extrapolar a los gobiernos”, dijo. Visiblemente molesto, el presidente asumió que su esposa será llamada a declarar por el PP en la comisión de investigación del Senado sobre el caso *Koldo*. “No me van a querer”, remarcó Sánchez.

En cuanto a la renovación del Consejo General del Poder Judicial —bloqueado desde 2018—, el jefe del Gobierno avanzó que habrá medidas en los próximos meses, pero sin dar más detalles, y volvió a señalar que su intención no es cambiar las mayorías legales de elección de los vocales (como le pide Sumar para poder renovar el órgano sin tener que contar con el PP).

Una “operación” contra el fiscal general

presunto delito de revelación de secretos por publicar una nota de prensa en la que desmentía las informaciones tergiversadas que había difundido el equipo de la presidenta madrileña sobre el procedimiento. “La Fiscalía es independiente. El fiscal cuenta con toda la confianza del Gobierno”, dijo Sánchez.

—¿Cree que hay una operación judicial y política para acabar con el fiscal?

—Política, sin duda.

—¿Y judicial?

—Ahí no me meto porque soy el presidente del Gobierno de España.

El presidente comparecerá el 22 de mayo en el Congreso, donde tiene previsto anunciar la fecha en la que reconocerá a Palestina como Estado en un comunicado junto a otros países. Ese reconocimiento no se producirá el 21 de mayo, una fecha que se había contemplado inicialmente, pero sí en los “días siguientes”.

ERC consultará con las bases sobre el voto de la investidura en Cataluña

Illa y Puigdemont piden el apoyo a los republicanos, pero solo la suma con los socialistas podría salir adelante

CAMILO S. BAQUERO
Barcelona

La dirección de ERC comienza a intentar encarrilar el rumbo hasta que, el 30 de noviembre, se elija una nueva cúpula. Tras el batacazo electoral y el choque interno sobre el futuro del liderazgo de Oriol Junqueras, el siguiente reto es enfrentarse a qué votar en la investidura y la negociación para los cargos de la Mesa del Parlament. La ejecutiva, reunida ayer, decidió que sea Marta Rovira, secretaria general de la formación, quien pilote esas negociaciones y que la decisión a la que se llegue

sobre la elección del *president* sea consultada con las bases.

“El posicionamiento de la formación sobre la investidura se validará con una consulta electrónica a la militancia”, dice el escueto comunicado en que los republicanos informaron de la reunión de la cúpula. La tercera en cinco días. Un portavoz del partido puntuó que el proceso se realizará al final de toda la negociación, descartando así fórmulas que impliquen dar una carta blanca.

La línea oficial del partido es irse a la oposición tras el batacazo electoral del pasado domingo, pero sus 20 diputados son claves a la hora de decidir si hay un nuevo Ejecutivo o son necesarias unas nuevas elecciones. Tanto Salvador Illa (PSC) como Carles Puigdemont (Junts) han instado a los republicanos a que les den sus votos. Sin embargo, solo la suma con los socialistas puede salir adelante, pues la que quiere el *expresident* implica que Illa se abstenga



Marta Rovira intervención por videoconferencia en un mitin de ERC en Pineda de Mar, el 4 de mayo. KIKE RINCÓN (EP)

en segunda vuelta. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, aseguró ayer en una entrevista a La Sexta que no piensa facilitar que Puigdemont lidere el Govern.

Tanto Junqueras —que quiere revalidar el cargo en noviembre— como el propio Aragonès (que asumió la derrota el 12-M dejando la primera línea de la política activa) defienden que si las urnas han aupado al PSC y Junts son esas dos formaciones las que tienen que ponerse de acuerdo. Pero abstenerse en la investidura en los dos casos podría implicar una repetición electoral que

rantizar su dominio de ese órgano. Por primera vez, hay suma alternativa. También está el reparto de las presidencias de las comisiones y de los espacios en el edificio.

Una vez se pone en marcha la legislatura, el límite para que se celebre la primera sesión de un debate de investidura es el 25 de junio, de lo contrario se ha de convocar de nuevo a las urnas. Las respuestas sobre a quién apoyar y si se opta solo por votar a uno de los candidatos o entrar en el Ejecutivo las tendrá que capitanejar Rovira desde Ginebra, donde vive para esquivar la acción de la justicia española y su acusación por un supuesto delito de terrorismo.

Rovira asumirá así el desgaste de la decisión que se tome. En campaña, Aragonès siempre negó la posibilidad de pactar con Illa por estar en contra de acordar las condiciones para referéndum pactado y la financiación singular para Cataluña. Junqueras, que dejará el liderazgo de ERC después de las europeas, se desentenderá así de una decisión muy espinosa.

ERC ha consultado tradicionalmente a sus bases en decisiones trascendentales como algunas investiduras en el Congreso. La última fue precisamente en noviembre pasado. El sí a investir a Pedro Sánchez obtuvo el 89% de votos favorables. El Colectivo 1 de Octubre, un pequeño grupo de militantes críticos con la dirección de ERC, pidió ayer al partido que la consulta que se celebre sea específicamente sobre sí o no a Illa.

Tendencias

CONOCER PARA AVANZAR

¿Cuáles son las medidas ante los riesgos éticos y sociales de la IA? ¿Necesitamos nuevos marcos legales para ellas?

Hablamos con **Pilar Manchón, directora de Estrategia de Investigación en IA de Google Research**, sobre el impacto de la inteligencia artificial. Visita nuestra web para ver el vídeo al completo.



VER VÍDEO

Patrocinadores:

abertis

enagas

EY
Building a better working world

Iberdrola

IBERIA

MAPFRE

OEI

redeia

Santander

Telefónica

PRISA | EL PAÍS



Vecinos de Figueres paseaban frente a carteles electorales el pasado miércoles. ALBERT GARCIA

Vox y Aliança Catalana casi empatan en votos en la localidad gerundense, con un 28% de población extranjera

Figueres, una ciudad, dos ultraderechas

CLARA BLANCHAR
Figueres

Figueres (Girona, 47.088 habitantes), tuvo el 12-M un 22% de voto para la ultraderecha. La mitad de estas papeletas fueron para un partido ultra y nacionalista español, Vox (que ya había cosechado un 10% de papeletas en las autonómicas de 2021); y la otra mitad, para Aliança Catalana, la extrema derecha islamófoba e independentista que ha entrado en el Parlament de Cataluña con dos diputados. Con un salto del 5% al 29% de población extranjera en diez años, una gran desigualdad, un indicador socioeconómico de los más bajos de Cataluña, inseguridad y población autóctona marchándose, la segunda mayor ciudad de la provincia es caldo de cultivo para la ultraderecha. En conjunto, el domingo los partidos de derechas sumaron en las autonómicas un 57,7% (un 25,8% para la primera fuerza, Junts; y un 9,9% para el PP, quinta). Junts arrasó en las elecciones municipales con un alcalde que prometía orden y mano dura, Jordi Masquef, que tiene mayoría absoluta en el pleno.

Históricamente pequeña burguesa, ubicada en el centro del río Empordà, entre la Costa Brava y el interior de la comarca, próxi-

ma a la frontera de La Jonquera, comercial y sede del Museo Dalí, las voces consultadas coinciden en que la situación se torció en 2008, cuando estalló la crisis del ladrillo. Atraídos por el frenesi constructor, entre el año 2000 y 2010, a Figueres llegaron 11.000 vecinos nacidos en el extranjero, sobre todo del Magreb pero también del África Subsahariana y Latinoamérica, que se instalaron en pisos del envejecido centro histórico o de polígonos del tardofranquismo. La población pasó de 34.000 a 44.000 personas y en los últimos años ha crecido hasta casi 48.000. La crisis frenó la construcción, y de un día para otro parte de esta población se encontró sin empleo, con baja cualificación y una economía basada en los servicios que no ofrecía alternativa. Ni la llegada del AVE en 2013 recondujo la situación.

El último dato de renta familiar disponible por habitante es de 13.663 euros en Figueres, muy por debajo de la media catalana (18.356). El índice socioeconómico de la ciudad es de 76, por debajo de un valor medio de Cataluña de 100 (el último dato, de 2020). Y empeora, porque en 2015 el índice era más próximo a la media: 88,5. El economista y ex alcalde socialista Joan Armangué (1995-

2007) explica que "desde entonces Figueres sufre una fuerte segregación urbana, desigualdad y empobrecimiento, en un territorio con una economía de servicios y de poco valor añadido (turismo, comercio, campo), y donde las clases medias se han marchado a los municipios del entorno". "Este cambio poblacional interno", concluye Armangué, "tiene un resultado político". Y lo ilustra: "En el caso de Vox obedece a unas coordenadas identitarias de nacionalismo español entre sectores populares; y en el caso de Aliança Catalana, al racismo se le añade el clasismo ante la pobreza por parte de sectores de catalanes de clase media o acomodada que no digieren el cambio de geografía humana de las últimas dos décadas".

En Figueres es llamativa la situación de las escuelas e institutos. El 40% son Centros de Alta Complejidad, según la calificación del departamento de Educación de la Generalitat. Muy por encima de la media catalana, del 15% de centros. Y se produce un fenómeno que aumenta la segregación: muchas familias de Figueres escolarizan a sus hijos en los centros concertados o en los pueblos del entorno, que no están a más de diez minutos en coche.

La Fundación Sant Vicenç de Paül creó hace casi 20 años el proyecto Ksameu [en casa, en catalán] que atiende a niños y adolescentes de familias migrantes y vulnerables (madres que no hablan ni castellano ni catalán, falta de espacio para estudiar en casa, viviendas sobreocupadas) por las tardes, después del cole. El 72% de los chavales del centro que estudian secundaria tienen los estudios adaptados por el Departamento de Educación, con un currículum menos exigente: "No se entiende que tantos niños naci-

prometiendo orden. Tras la aplastante victoria, ha fichado a un mando de los Mossos como jefe de la Guardia Urbana y, el jueves, preguntando en el mercado, varias voces convenían que la situación está más calmada.

Quejas de abandono

El alcalde cree que los votantes de Vox en el municipio son "personas receptivas a mensajes fáciles de gente de orden que no ha tenido responsabilidades de gobierno y creen que hay soluciones fáciles a problemas difíciles". En el caso del voto a Aliança Catalana, lo vincula "al desencanto de votantes independentistas con los partidos tradicionales, personas incómodas con los problemas de delincuencia, ocupaciones, multirreincidencia o el retroceso del uso del catalán". Masquef lamenta "el desborde de los servicios sociales" de la ciudad y el "abandono por parte de las administraciones supramunicipales" ante la "hemorragia que supone tanto la fuga de gente como una llegada que no puedes gestionar y digerir". Y es muy crítico con los que se marchan de la ciudad: "Saltar del barco es lo fácil, luego vienen para utilizar equipamientos que no hay en los pueblos, como los deportivos, el instituto o la piscina".

Javier Ruiz, geógrafo de la Universidad de Girona y figuerense, lamenta que la ciudad no tenga "instrumentos de área metropolitana para gestionar dinámicas de una población media que son de área urbana". Tiene claro que quien ha votado a Vox pueden ser "hijos o nietos de las oleadas migratorias de los 50 y 60 con un componente identitario español". Y los que han optado por Aliança, "la clase media local que no se ha podido marchar, identitaria y clasista".

El jueves, en una agencia inmobiliaria del centro, Miquel resumía lo que le ha ocurrido a Figueres: "Se ha convertido en un pueblo con problemas de ciudad: llegada de inmigración, personas sin techo, drogas". Convenía que quienes han votado a Vox o Aliança Catalana son personas mayores que no reconocen al nuevo vecindario o tienen miedo por los conflictos que se han producido, personas que piensan que los migrantes les quitan el trabajo, o población (autóctona e independentista, o más identificada con el discurso españolista) que ha asumido mensajes fáciles que les han entrado al móvil por las redes sociales.

En la inmobiliaria han sido testigos de la marcha de vecinos "de rentas medias y altas, los que se lo han podido permitir" a poblaciones del entorno. Y comentan uno de los temas de conversación en la ciudad: el posible cierre y traslado del único Zara que hay en la ciudad al centro comercial que se ampliará en La Jonquera. Una mala señal para Figueres que el Ayuntamiento está intentando frenar dialogando con Inditex.

La desigualdad es uno de los ingredientes para el caldo de cultivo de los ultras

El actual alcalde, de Junts, rozó la mayoría absoluta prometiendo orden

dos en Cataluña tengan estudios adaptados", se escandaliza María Solés, la directora de la Fundación, que por las mañanas también atiende a alumnos expulsados de los institutos y consigue que un 80% retome su formación.

El incivismo de algunos jóvenes que se reúnen de noche en el centro, el tráfico de drogas (el cultivo y tráfico de marihuana es un gran problema en la zona) y la inseguridad son otros factores que han provocado que haya vecinos que eviten determinadas zonas. Los datos de Interior muestran que la criminalidad aumentó entre 2019 y 2023: un 21,3% entre antes de la pandemia y 2022; otro 21% al año siguiente y un 4,3% entre 2022 y el año pasado. El actual alcalde, Jordi Masquef, de Junts, rozó la mayoría absoluta en 2023

El dato

22%

es el porcentaje de voto que obtuvo la ultraderecha el 12-M. La mitad de estas papeletas fueron para Vox y la otra mitad para la islamófoba Aliança Catalana



El secretario de CC OO, Unai Sordo, y la vicepresidenta Teresa Ribera, ayer en Madrid. A. PÉREZ MECÁ (EP)

El PSOE toma impulso en las catalanas para su campaña europea más ideológica

Sánchez y Zapatero se volcarán con Ribera, que priorizará Andalucía, Cataluña y Madrid en su gira

JOSÉ MARCOS
Madrid

El PSOE disputará las elecciones europeas con su discurso más ideológico. Su candidata, Teresa Ribera, irá directa a la jugular del PP por sus pactos con Vox. No será la única batalla que libren los socialistas, a quienes el PP ha dado la razón de que el 9-J será reñido tras revisar a la baja sus expectativas. Espoleado por la victoria en Cataluña, el PSOE aspira a concentrar en los cuartos comicios de un semestre electoral frenético al electorado progresista con una llamada al voto útil a la izquierda de Gobierno tras los malos resultados de Sumar y Podemos en gallegas, vascas y catalanas. Fuentes de la dirección confían en no bajar del 28% de votos y que el mensaje ecologista y feminista que abandera la vicepresidenta tercera atraiga a los votantes jóvenes y urbanos.

Pedro Sánchez se volcará en las dos semanas de campaña, al igual el expresidente José Luis Rodríguez Zapatero. El líder del PSOE ha llamado a rebato a los diputados y senadores del partido

para que asistan hoy en Barcelona a un acto multitudinario en el que también participarán Ribera y Salvador Illa. La previsión es que Zapatero comparta mitin mañana con Ribera en Cádiz y que con Sánchez arrope a la candidata en el arranque formal de la campaña el jueves en Valencia junto a la ministra Diana Morant.

La agenda de los siguientes días, abierta a cambios, incluye otro mitin de Ribera el sábado 24 otra vez con Sánchez en Sevilla. A partir de ahí, la agenda está por cerrar. El objetivo prioritario consistirá en movilizar a los votantes con un relato nítidamente euro-

peísta y progresista. En las europeas la participación es muy inferior a la de las generales. En 2019 fue del 60,73% pero porque coincidió con las autonómicas y municipales, la tercera más alta desde el estreno de los españoles en unas europeas en 1987 (68,52%) y 1999 (63,05%). En cambio, la participación ha sido del 45% en las otras elecciones continentales celebradas este siglo. Frente a esa dinámica, el PSOE priorizará en su estrategia la movilización de los votantes afines.

Ribera recorrerá España, pero el comité electoral del PSOE le otorga una relevancia enor-

me a Andalucía, Cataluña y Madrid. Entre las tres suman a 16,8 millones de los 35,2 millones de votantes que figuran en el censo. Esto es, el 47,7% de electores, que con los 3,6 millones de la Comunidad Valenciana, la cuarta comunidad más poblada, equivaldrían el 57,9%. El PSC ha relevado al PSOE de Andalucía como el principal granero de votos socialistas y dirigentes andaluces se muestran preocupados por el tirón en la autonomía más poblada. No obstante, que en las europeas se vote en circunscripción única favorece al PSOE, ya que no se perderán votos como sucede con los restos en las generales o autonómicas. En España se elegirán además 61 eurodiputados, dos más que en las elecciones celebradas en 2019, lo que en principio es otra buena noticia para los socialistas en su pulso con el PP, creen en el partido.

La prueba de que los dos grandes partidos están más igualados de lo que Alberto Núñez Feijóo auguraba en febrero, cuando daba por sentado un cambio de ciclo y que doblaría en escaños a los socialistas en las europeas, es que el PP lleva días rebajando sus pronósticos para una cita que pretendía convertir en otro plebiscito contra Sánchez. El PSOE volverá a ser al partido que más eurodiputados aporta a la bancada socialdemócrata según fuentes de la dirección socialista, donde creen asegurado un respaldo de al menos el 28% que les situaría en una horquilla en torno a los 18-19. Los socialistas lograron 20 escaños en 2019, por los 12 del PP, que aspira a absorber los 7 que logró Ciudadanos.

El grado de resistencia del espacio a la izquierda del PSOE y de Vox determinará si el pulso entre PSOE y PP queda en empate técnico o se resuelve por poca diferencia. "El tiempo va en contra de Feijóo, está más presionado para ganar que nosotros. Tras las europeas quedaría un año y ocho meses para las siguientes elecciones, si no hay ningún adelanto, en Castilla y León. Y al PP ya solo le quedaría crecer a costa de Vox, que ha aguantado en las vascas y catalanas y parece que lo volverá a hacer en las elecciones de dentro de

El PP responde a Sánchez con su lema electoral

"Tu voto es la respuesta" será el lema del PP para las europeas. Los populares juegan con la idea de que el voto del 9 de junio funcione como la respuesta de los españoles a la carta de Pedro Sánchez, explicó ayer el vicesecretario institucional del PP, Esteban González Pons. "Es ahora o nunca, si hay que enviarle un mensaje a Pedro Sánchez es ahora", exhortó González Pons, buscando un enfoque plebiscitario sobre el presidente. Los populares renuncian a su color azul y utilizan de fondo fotografías de las manifestaciones contra el Gobierno que el partido ha convocado en los últimos meses. "El PP sale a ganar y el PSOE a perder por poco", dijo la vicesecretaria Carmen Fúnez. E. G. DE BLAS

tres semanas", subrayan en la cúpula del PSOE.

La diferencia dependerá de hasta qué punto el PSOE logra agrupar el voto progresista y el reconocimiento del Estado palestino, que finalmente no será el 21 de mayo y se producirá probablemente durante la campaña. La candidata enarbolará además la bandera de la lucha contra el cambio climático para dejar en evidencia la ambigüedad climática del PP y el negacionismo de Vox y hará hincapié en el riesgo que el auge de la extrema derecha supone para la UE.

Los socialistas llegan pletóricos tras darle la puntilla al procés el 12-M y con Sánchez, enclavado de nuevo en su versión más competitiva, dispuesto a dar la batalla ideológica al PP y sus pactos con la ultraderecha. La confianza que desprenden en Ferraz y La Moncloa tras el triunfo de Illa, precedido un mes antes por un resultado mejor de lo previsto en Euskadi, no tiene nada que ver con el shock del desastre de las elecciones gallegas. El trance por el que el PSOE pasó durante los cinco días de abril en que el presidente le tuvo en vilo hasta que decidió continuar también queda atrás.

El éxito en Cataluña es la mejor tarjeta de presentación para el 9-J. Sánchez explotará "el efecto sanador del perdón" de la ley de amnistía para reducir el apoyo a los partidos independentistas. Frente a la estrategia del PP de volver a agitar el rechazo a la amnistía, el PSOE se encuentra por primera vez cómodo en su defensa y no retrasará su aprobación en el Congreso. Se aprobará el 30 de mayo. Amortizada la amnistía según piensan en Ferraz y La Moncloa, uno de los factores que dirimirán las europeas será la capacidad del PSOE para irrumpir en el espacio fragmentado y sumido en luchas entre Podemos y Sumar.

PERIDIS



La “italianización” de la izquierda que teme Antonio Maíllo

Análisis

ÁNGEL MUNÁRRIZ

Antonio Maíllo, nuevo líder de IU, suele referirse al caso italiano cuando se esmera en explicar su proyecto a sus compañeros más escépticos con los procesos de confluencia. “Hay que evitar el escenario de la izquierda en Italia. Estamos a tiempo”, escribía en la red social X en abril. El martes, tras ser elegido coordinador general con el 53,4% de los votos, insistía en *El País* en el riesgo de “italianización”, en referencia a una “izquierda desarticulada”. Así que en la asamblea de IU que se celebrará este fin de semana en Madrid, el profesor de Latín cográ las riendas de la coalición con la fijación de que en España no se repita la espiral autodestructiva de división de la izquierda de tradición comunista italiana desde los 90, cuando, partiendo desde muy arriba, enfiló el camino hacia la irrelevancia en un proceso que marcó al entonces joven Maíllo.

El PCI fue durante décadas tras la Segunda Guerra Mundial un referente para sus pares en Occidente. No sólo por sus militantes, que superaron los 2 millones, sino por su porosidad social e influencia cultural. En 1984, hace sólo 40 años, llegó a ser el partido más votado de Italia en las elecciones europeas, en una jornada celebrada bajo la conmoción por la muerte del histórico dirigente Enrico Berlinguer. Luego todo se vino abajo. En 1991, fruto de una poco debatida teorización tras la caída del muro de Berlín según la cual incluso la palabra “comunista” estaba maldita, el PCI se disolvía.

Desde entonces todo ha sido división y nostalgia. El Partido Democrático de la Izquierda que lideró Achille Occhetto, piloto de la disolución del PCI, que debía servir de acogida al grueso de los comunistas, acabó transformado en Demócratas de Izquierda y fusionado con un variopinto menú de siglas. Hubo militantes del PCI que optaron desde el principio por Refundación Comunista, hoy irrelevante. Con el tiempo muchos acabaron en el Partido Democrático (PD), una heterogénea formación fundada en 2007 y que sigue siendo la principal referencia del centroizquierda.



Antonio Maíllo, el miércoles en Sevilla. RAÚL CARO (EFE)

A su costado izquierdo han ido naciendo a lo largo de los años múltiples fuerzas, dispersas y de poca influencia.

“Si hoy preguntas en la calle qué partido se presenta a la izquierda del Partido Democrático, la inmensa mayoría no tiene ni idea. Es imposible de seguir. Y eso en un país en el que el PCI lo fue casi todo”, afirma Andrea Donofrio, profesor de Historia del Pensamiento Político de la Complutense, especializado en política italiana. “Hay todo un electorado de izquierda apático y desilusionado, huérfano”, añade.

A Jaime Bordel, coautor de *Salvini & Meloni. Hijos de la misma rabia*, le parecen “lógicos” los temores del líder de IU, sobre todo porque para los comunistas españoles de su quinta —Maíllo es de 1966— la disolución del PCI y el “desastre” posterior supusieron “un trauma”. “Sus palabras deberían sonar a advertencia de lo que puede pasar a una izquierda que estuvo mu-

El nuevo coordinador de IU luchará para evitar la división de ese espacio ideológico

“Deberá vencer el recelo interno hacia las confluencias”, avisa un dirigente próximo

cho más arriba de lo que nunca llegó el PCE, con un PCI que era vertebral, y que por malas decisiones y enfrentamientos se ha quedado sin referentes, sumida en la desmoralización, la confusión y la autorreferencialidad. Hoy es una izquierda

vicepresidenta y los siete primeros candidatos —tantos como partidos integran la papeleta—, y terminará en Valencia. La titular de Trabajo acudirá, además, a Galicia, Zaragoza, Gijón, Barcelona, Sevilla, Córdoba y Málaga. Después de las tensas negociaciones con los partidos para elaborar la lista, en la coalición subrayan ahora que será una campaña “coral”, con una importante presencia de las organizaciones que la componen (Movimiento Sumar, Catalunya en Comú, Compromís, Izquierda Unida, Más Madrid, Verdes Equo y Chunta Aragonesista).

Los comicios se celebran, de nuevo, con el espacio a la izquierda del PSOE dividido, frente a un Podemos que ha endurecido el tono contra el Gobierno desde que

en la que la mayoría se ha inclinado por un movimentismo sin aspiraciones institucionales”, resume.

Las primarias han servido para elegir a los primeros 80 miembros de la coordinadora federal, una mayoría de los cuales ratificará al nuevo líder, que se ha impuesto a tres candidatos. La principal adversaria ha sido Sira Rego, ministra de Juventud e Infancia (23,4%). La victoria de Maíllo, con 4.463 votos, es clara, pero no arrolladora: entre apoyos de sus rivales y voto en blanco se acercan a la mitad.

El nuevo líder tiene garantizado el liderazgo, pero no la calma. En la organización existe descontento por lo que se juzga una falta de protagonismo de IU en Sumar, tanto en el reparto de responsabilidades en el Congreso como en la lista de las europeas, donde Manu Pineda se ha ido al número 4. Con estos condicionantes de partida, ¿en qué se traducirá la acción política del nuevo coordinador para evitar la “italianización”?

Un dirigente próximo al nuevo coordinador sostiene que Maíllo tiene la misión de “vencer el recelo interno hacia las confluencias o incluso las tentaciones de volver a ir por libre”. Al mismo tiempo, tiene que impulsar “un cambio” en el funcionamiento de Sumar que dé acomodo a las organizaciones, añade, rechazando la “caricatura” según la cual “IU se va a disolver en Sumar” y recordando que Maíllo milita en IU desde su origen en 1986. Otro dirigente afín a Maíllo ve sus palabras sobre Italia como un mensaje “hacia dentro” y otro “hacia fuera. El primero, para IU, es “contra la tentación de aislamiento”; el segundo, para todo el espacio, “contra los partidos-plataforma y sin arraigo, contra las prisas y la falta de constancia”. “Hay determinados mantras de la nueva política que hay que superar”, opina.

A las puertas de la asamblea, Maíllo evita cualquier mensaje que pueda parecer dirigido contra nadie. “Destaco el riesgo de la fragmentación, cuya causa es una inocular neoliberal en nuestras organizaciones que empuja hacia el individualismo por encima de lo colectivo, cuando tenemos un altísimo porcentaje de ideas en común”, explica Maíllo, para quien el caso de Italia demuestra que la derrota irreversible de la izquierda alternativa no es inconcebible. Para evitarla, y como oposición al caso italiano, pone como ejemplo a seguir a CC OO: “Si es la mayor organización social de España, con más de un millón de afiliados, es por su pluralidad, porque quien pierde en un congreso no se va y monta otro sindicato, porque quien gana saber ser mayoría y quien pierde ser minoría”.

Sumar irá a las europeas como artífice de la “excepción” española

PAULA CHOUZA
Madrid

Yolanda Díaz echa el resto en la campaña de Sumar al Parlamento Europeo. Ante un escenario electoral desfavorable, con el auge de las extremas derechas en todo el continente y un contexto español muy centrado en la pugna bipartidista, la candidatura liderada por Estrella Galán venderá la influencia de su formación en el Gobierno y el empuje de políticas de izquierdas en el proyecto del Eje-

utivo como “excepción” en Europa. La lista encabezada por la exdirectora de CEAR —un perfil de prestigio por su trayectoria en la defensa de los derechos de las personas migrantes, pero desconocido aún para el gran público— ha diseñado una ruta con una fuerte presencia de la vicepresidenta segunda, que arropará a la candidata en más de una decena de actos. La coalición multiplicará sus mitines en Madrid, Comunidad Valenciana y Cataluña, principales caladeros de voto de

Sumar. Y dará la batalla en Andalucía para tratar de movilizar al electorado progresista en una de las comunidades fundamentales para la izquierda.

Ayer, y bajo el lema *Planta cara*, la cabeza de lista inauguró ya un fin de semana frenético junto a Díaz en Jerez. Hoy estará en Madrid y mañana en Las Palmas. La campaña arrancará unas horas antes del inicio oficial el jueves día 23 en la capital, donde también se celebrará el acto central del domingo, 2 de junio, con la propia

está en la oposición y lleva desde diciembre promocionando a Irene Montero. Y cuando Sumar, sometida a un fuerte estrés electoral en su primer año de vida, apenas empieza a desplegarse en los territorios. Por eso, en el espacio reconocen que la consolidación del proyecto vendrá en una fase posterior a los comicios, aunque aspiran a retener el voto —Unidas Podemos logró seis eurodiputados en 2019— con una candidata que lleva 25 años trabajando en la defensa de los refugiados y las personas migrantes. Galán se ha posicionado en contra del Pacto europeo sobre Migración y Asilo, una diferencia fundamental con los socialistas que con probabilidad Sumar explotará en la contienda.

Javier Milei, ayer en su intervención en la sede de *La Razón*, en Madrid. JAIME VILLANUEVA

El presidente argentino vende en Madrid sus recetas ultraliberales: “La justicia social es aberrante”

Javier Milei llama a las derechas a unirse frente al “enemigo” socialista, “oscuro, espantoso y atroz”

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

El presidente argentino, Javier Milei, proclamó ayer en Madrid sus recetas económicas ultraliberales. “La justicia social es aberrante”, “el control de capitales es

inmoral” o “los impuestos son un robo”, dijo ayer en la sede del diario *La Razón* ante un público que aplaudió y rió sus *boutades* y sus chistes.

Milei, que ha viajado a Madrid para participar mañana en la plaza de toros de Vistalegre en el gran mitin de precampaña de Vox para las elecciones europeas, se abrazó al inicio del acto con el líder del partido ultra, Santiago Abascal, a quien calificó de “amigo”. El presidente argentino justificó su presencia en España por gratitud, alegando que Abascal

fue el único que le acogió “cuando era un ser despreciable para todos”, y concluyó su intervención con un alegato en favor de la unidad de las derechas, con el argumento de que, más allá de las diferencias, lo importante es hacer frente al “enemigo”. Este no es otro, en su opinión, que el socialismo, al que tachó de “cáncer de la humanidad” y dedicó epítetos como “lado oscuro, negro, espantoso, atroz”.

Para Milei, la idea de la justicia social es “aberrante” y la redistribución de la riqueza se basa

en “la envidia” de quienes menos tienen frente a los que están “ganando plata”, a los que consideró verdaderos “héroes” que benefician a la sociedad con su éxito económico, aunque ello implique inevitablemente aumentar la desigualdad. El mandatario argentino contestó con un “absolutamente” a la pregunta de si mantiene su promesa electoral de cerrar el banco central de Argentina y aseguró que prohibirá por ley la emisión de dinero, de forma que quienes lo hagan en el futuro cometan un delito.

Milei presumió de que en sus dos primeras semanas de mandato puso en marcha más de mil reformas estructurales, “que van a tardar más o menos pero van a salir y van a venir tres mil más”, advirtió, aludiendo a la resistencia que su ajuste duro está encontrado en el Congreso argentino y en la calle por parte de las organizaciones sociales. Prometió que Argentina será “el país con mayor libertad económica del mundo”, poniendo como modelos a Suiza e Irlanda, aunque este último país, dijo, está ya dando marcha atrás porque, “cuando uno se vuelve exitoso, aparecen las ideas socialistas basadas en la envidia”.

Milei, que se refirió en todo momento a los “políticos” como si él no lo fuera también, reconoció que el hecho de que él fuera elegido presidente de Argentina fue una anomalía, pero la atribuyó a que sus antecesores en la Casa Rosada “lo hicieron todo mal para que al final saliera bien” al facilitar su elección. Presumió de estar frenando la inflación y reduciendo el déficit, aunque obvió el coste social de sus medidas, y puso por encima de cualquier otro objetivo la reducción de la deuda, que supone trasladar “el coste de la fiesta” a las futuras generaciones.

A la presentación del libro *El camino del libertario* —cuya primera edición tuvo que ser retirada porque contenía errores de bulto en su currículum académico— asistieron unas 200 perso-

nas. Además del propio Abascal, también acudieron la expresidenta madrileña Esperanza Aguirre o el exportavoz de Vox en el Congreso Iván Espinosa de los Monteros.

Milei aterrizó ayer en la base aérea de Torrejón de Ardoz (Madrid) a bordo del avión presidencial; un Boeing 757 del Estado argentino. Aunque el viaje se ha presentado en Argentina como una visita presidencial; en realidad, la agenda de Milei durante sus casi tres días en Madrid está casi vacía.

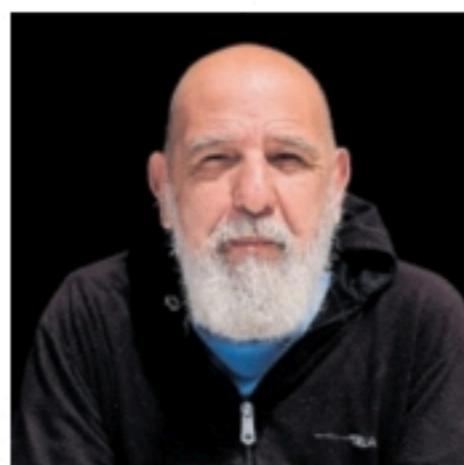
El presidente argentino no ha pedido reunirse con el je-

El dirigente no se va a reunir ni con el Rey ni con Pedro Sánchez en su visita

Participará mañana en un mitin de Vox en la plaza de toros de Vistalegre

fe del Gobierno español, lo que constituye un gesto insólito en un mandatario latinoamericano que pisa por primera vez España tras tomar posesión y evidencia las malas relaciones entre los dos gobiernos. El presidente español no felicitó a Milei tras su victoria electoral y los dos Ejecutivos tuvieron a principios de mayo su primer incidente diplomático después de que el ministro de Transportes, Óscar Puente, insinuara que el nuevo mandatario argentino consume estupefacientes, a lo que la Casa Rosada contestó con un durísimo comunicado descalificadorio contra Sánchez. Milei tampoco ha pedido audiencia con el Rey, a pesar de que Felipe VI acudió a su toma de posesión, el pasado 10 de diciembre, en Buenos Aires.

Más información en **Página 32**



Pablo Semán.

ma derecha europea, que lleva 40 años intentándolo. Sabe que es un ícono del relanzamiento de la ola global de derecha y en particular de la extrema derecha europea. Las extremas derechas europeas lo buscan. Esto le conviene internamente en Argentina porque le da el prestigio de líder internacional. Las dos cosas que le dieron más *likes* en su Instagram fueron su reunión con Elon Musk y la respuesta a la protesta universitaria con una taza que dice “lágrimas de zurdos”.

P. ¿Por qué triunfan tanto los discursos de odio?

R. En Milei hay muchísima ideología. Su ascenso fue contra la política, la economía y el Estado. Pero desde el ascenso al poder, cada vez tiene una identidad más de derecha. Todos los elementos misóginos, racistas, antidiversidad ahora está mucho más en primer plano. Con eso compensa la falta de resultados inmediatos en la política económica.

Pablo Semán Sociólogo argentino

“A Milei le conviene ser un ícono de la extrema derecha europea”

CARLOS E. CUÉ
Madrid

Pablo Semán, un respetado sociólogo argentino que lleva desde 2021 estudiando sobre el terreno, en los barrios, el fenómeno de Javier Milei y la derecha libertaria argentina, trata de explicar en el libro *El ascenso de Milei* (Siglo XXI) por qué una sociedad desesperada, hundida crisis tras crisis y sin ninguna fe en el futuro ha apoyado a un histrión libertario, ajeno a la política, con la confianza de

que lo resuelva todo. Milei ya es una estrella internacional y ahora está en España invitado por Vox como el actor principal de la gran reunión ultraderechista europea.

Pregunta. ¿Cómo ha podido llegar Milei, con sus gritos y sus disfraces de superhéroe, a presidir un país con tanta cultura política como Argentina?

Respuesta. Argentina viene de un ciclo de frustraciones económicas muy extendido. Los últimos tres presidentes duplicaron la inflación del anterior. Fracasa-

ron la economía, el Estado y la política. Y Milei llega justo para criticar esas tres cosas.

P. ¿Por qué le votan tanto los jóvenes de sectores de clase media y baja?

R. Porque están cansados, hartos. Cuando vas sobre el terreno y les preguntas por el futuro se les ponen los ojos llenos de lágrimas. Te dicen: “No podemos pensar en el futuro”. Lo dicen desde la angustia. Por eso dicen: “Que venga lo que tenga que venir, pero no aguantamos más”.

P. Ahora lleva varios meses gobernando, y sus primeras políticas están devorando el poder adquisitivo de las clases medias y populares. ¿Por qué mantienen su apoyo?

R. Tiene que pasar tiempo. Hay desencanto, pero esos mismos votantes que dejan de estar tan encantados con Milei sienten asco por los candidatos que se oponen a él. Lo que está pasando es que los números de la recesión

empiezan a ser favorables, pasamos ya a depauperización abrupta, a la reaparición del problema del desempleo. La esperanza se empieza a vaciar de significado incluso para electores de Milei.

P. ¿Qué busca Milei con este acto con Vox en Madrid, con este papel internacional asociado a la ultraderecha europea?

R. Milei tuvo un ascenso abrupto y acelerado y un triunfo amplísimo, no como la extre-

Mueren tres turistas españoles en un tiroteo en el centro de Afganistán

El asalto, en la provincia de Bamiyán, se ha saldado con otro fallecido de origen afgano y siete heridos, uno de ellos español

M. MARTÍN / J. ABAD LIÑAN
M. G.
Madrid

Tres turistas españoles y un ciudadano afgano resultaron muertos a tiros ayer en un atentado ocurrido en Bamiyán, en el centro de Afganistán, según el Ministerio de Asuntos Exteriores, que estaba en contacto con la Delegación de la Unión Europea en la zona. El ministerio trabajaba, a través de la Unidad de Emergencia Consular, para esclarecer las circunstancias, atender a los afectados en todo lo que necesiten y contactar a sus familiares. En el asalto resultaron heridas otras siete personas, entre ellas, al menos, un español.

El presidente del Gobierno confirmó en un mensaje de X que varios españoles han sido asesinados en el asalto, sin precisar en ese momento su número. "Sobrecogido por la noticia del asesinato de turistas españoles en Afganistán. Sigo la situación puntualmente. La Unidad de Emergencia Consular del Ministerio de Asuntos Exteriores está trabajando para ofrecer toda la asistencia necesaria. Quiero trasladar todo mi



Dos talibanes patrullaban en septiembre de 2022 el entorno de los budas de Bamiyán. MARCUS YAM (GETTY)

afecto a sus familiares y amigos", publicó Pedro Sánchez en la red social.

El Ministerio del Interior de la república islámica informó de que en el tiroteo, ocurrido en la provincia de Bamiyán, resultaron muertas cuatro personas, tres de nacionalidad extranjera y una afgana, y que quedaron heridas otras siete, cuatro extranjeras y tres afganas. Cuatro personas han sido arrestadas en relación con el ataque, señaló el portavoz del ministerio, Mufti Abdul Mateen Qani, en su cuenta de X.

Al menos un hombre armado abrió fuego contra el grupo de tu-

ristas mientras salían de un bazar en Bamiyán, capital homónima de la provincia, según testigos presenciales que citaba *The New York Times*, que señala que ningún grupo ha reivindicado la responsabilidad del ataque.

Expertos en la zona barajan como una hipótesis más probable que la autoría del atentado corresponda al Estado Islámico del Gran Jorasán (IS-KP), rama local del ISIS, enfrentada al régimen talibán. Naciones Unidas ha venido advirtiendo de que el Estado Islámico goza de una "creciente libertad" bajo los talibanes, según un informe del Instituto Interre-

gional de Investigación sobre Crimen y Justicia de la ONU (Unicri) publicado en mayo de 2023.

"La situación de seguridad en Afganistán tiene consecuencias de gran alcance. Los vínculos de los talibanes con grupos terroristas internacionales como Al-Qaida y la Provincia del Estado Islámico de Jorasán (IS-KP) representan una seria amenaza para la estabilidad regional", afirma el informe. "Es crucial que la comunidad internacional comprenda estos riesgos y tome las medidas adecuadas".

El Gobierno talibán "condena enérgicamente este incidente, ex-

presa sus profundos sentimientos a las familias de las víctimas y asegura que todos los criminales serán encontrados y castigados", señaló el portavoz del Ministerio del Interior afgano.

Exteriores incluye entre sus advertencias sobre el riesgo de viajes al extranjero una recomendación de "no viajar bajo ninguna circunstancia a Afganistán" y recuerda "que existe riesgo de secuestro o atentado en todo el país". La última actualización de las recomendaciones, publicadas en la página web del departamento que dirige José Manuel Albares, es del 29 de enero.

El Servicio Europeo de Acción Exterior de la Unión Europea condenó "en los más firmes términos" el ataque armado contra el grupo de turistas extranjeros que estaba de viaje en Bamiyán.

España mantiene cerrada la Embajada en Kabul desde agosto de 2021, cuando la capital afgana cayó en manos de la guerrilla talibán y trasladó su legación diplomática a Doha (Qatar), con la advertencia de que España no puede ofrecer por el momento protección y asistencia consular sobre el terreno a los españoles que se encuentren en Afganistán. En el país hay una representación de la Unión Europea.

La región donde se ha producido el atentado alberga las ruinas de las dos esculturas monumentales de los budas de Bamiyán, erigidas en la Edad Media, de 55 y 38 metros de altura, que resultaron gravemente dañadas en un atentado de la guerrilla fundamentalista talibán en marzo de 2001. Las esculturas atacadas y otros restos de la antigua región de Bactriana de entre los siglos I al XIII forman parte de la lista de Patrimonio Mundial de la Unesco.

El buque sospechoso de llevar armas a Israel renuncia a hacer escala en España

M. G. / PAULA CHOUZA
Madrid

El *Borkum*, el carguero al que Sumar y Podemos acusaron de llevar armas a Israel, renunció ayer a hacer escala en el puerto de Cartagena (Murcia). Así se lo comunicó en la medianoche del jueves al viernes el armador del buque a la Capitanía Marítima y confirmaron fuentes del Ministerio de Transportes, que insisten en que el destino último de la carga era la República Checa y no Israel.

El carguero permaneció el jueves fondeado frente a Cartagena, a la espera de atracar en la mañana de ayer en el puerto de Escombreras, donde se había

convocado una concentración de protesta. Pero finalmente puso rumbo a Eslovenia, suspendiendo su escala en España. El portavoz de Sumar en el Congreso, Íñigo Errejón, y la candidata de Podemos al Parlamento Europeo, Irene Montero, se felicitaron en las redes de la decisión del armador que, a su juicio, les da la razón. "¡Victoria! Teníamos razón. Esperamos las disculpas mañana. La presión social sirve, plantar cara sirve. Ninguna complacencia con el genocidio", escribió Errejón. "Basta de hipocresía. Basta de criminalizar y ridiculizar al movimiento de solidaridad con Palestina. Actuamos para parar el genocidio", apostilló Montero.



El buque *Borkum* frente a las costas de Cartagena, el jueves. EP

Ayer, en un discurso ante el máximo órgano de dirección de Podemos, su líder, Ione Belarra, sembró dudas sobre si España se ha convertido en los últimos meses en un país de "tránsito habitual" en la ruta de las armas hacia Israel y tildó de "absolutamente patético" el papel del Gobierno. "No hace falta saber mucho sobre las rutas marítimas para ser conscientes de que, tras los problemas

en el Mar Rojo, es altamente probable que España se haya convertido en un país de tránsito habitual en la ruta principal para que Israel se arme hasta los dientes", aseguró, antes de pedir al Ejecutivo que "deje de mentir".

La decisión del armador del *Borkum* se produjo horas después de que el Gobierno denebara el permiso de escala en España a otro buque cargado de ex-

plosivos procedente de la India y con destino Israel. Se trata del *Marianne Danica*, un barco con bandera danesa que zarpó de Madrás Chennai (India) con destino al puerto de Haifa (Israel). Es la primera vez que el Gobierno niega la autorización para hacer escala a un buque con armas para Israel.

El *Marianne Danica* había solicitado dos permisos para realizar un tránsito por aguas españolas y una escala en Cartagena, pero no para ayer, sino para el próximo martes. El buque lleva una carga de 26,8 toneladas. El remitente es la empresa india Siddharta Logistics Co, y su destinatario, la compañía Israel Cargo Logistics (ICL). Las fuentes consultadas no descartan que las denuncias contra el *Borkum* respondieran a que se confundiera a un buque con otro. Expertos en tráfico marítimo subrayan que los ataques de los huties contra los buques que navegan por el mar Rojo han hecho que buena parte de los barcos procedentes de Asia hacia el Mediterráneo se desvien por el cabo de Buena Esperanza y atraviesen el estrecho de Gibraltar.



Frank Lloyd Wright (1867-1959) para Cassina



Alex Katz



Edgar Plans

Segre

subastas

Exposición abierta hoy sábado
de 10:00 a 20:00 h.

Broche con diseño floral
con esmeraldas y brillantesCharles (1907-1978) y Ray Eames (1912-1988)
para Vitra 1948Máscara funeraria de madera
estucada y policromada,
Egipto Ptolemaico 332-30 a.C.BLANCPAIN Fifty Fathoms
70 th Aniversario ACT.
3 ref. 5901 5630 NANA,
edición limitada
de 555 piezasCollar con colgante central
con esmeralda, diamantes y ónix

Tomás Hiepes



Tomás Hiepes



Catálogos Subasta

Pendientes largos de ónix,
rubíes, esmeraldas
y brillantes

Subasta 21, 22 y 23 de mayo a las 17:00 h.

Segre, 18 · 28002 Madrid · Tel.: 915 159 584 · www.subastassegre.es

Los Reyes celebran el 20º aniversario de su boda, que dio paso a una historia común marcada por los escándalos de la familia Borbón y el debate sobre el futuro de la monarquía

Dos décadas de matrimonio entre la renovación y la crisis permanente

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

No llovía, jarreaba. Aquel 22 de mayo de 2004 el centro de Madrid amanecía engalanado y blindado. Lejos quedaba el caos, y posterior silencio, que dos meses antes habían dejado los atentados yihadistas del 11-M. Ese sábado, millones de españoles estaban pegados a la televisión para seguir en directo lo nunca visto en la España del último siglo: la boda de un futuro Rey. Se cumplen ahora 20 años de aquel momento, cuando, a las once de la mañana, el príncipe de Asturias, Felipe de Borbón y Grecia, de 36 años entonces, y la periodista Letizia Ortiz Rocasolano, de 31, se casaron en la catedral de La Almudena. Dos decenios de un matrimonio que, más allá de las alegrías y las penas en el ámbito personal, ha estado marcado por escándalos vinculados a distintos miembros de la familia real y por el debate sobre el futuro de la Monarquía.

La pareja ha vivido en estos años en una montaña rusa. En los altos: el nacimiento de las infantes Leonor y Sofía y una proclamación de Felipe VI como jefe del Estado, en junio de 2014, que dio una nueva oportunidad a la institución para intentar convencer a la ciudadanía de su utilidad, sobre todo en tiempos de inestabilidad y polarización. Expertos de dentro y fuera de La Zarzuela coinciden: "La Monarquía tendrá continuidad en la medida en que [sus miembros] sepan demostrar que es útil".

Los momentos de zozobra: primero la corrupción del *caso Nóos*, que condenó al cuñado del Rey, Iñaki Urdangarin, y llegó a sentar en el banquillo a su hermana, la infanta Cristina; y, después y sobre todo, los escándalos sucesivos del rey emérito, que acabaron rompiendo la relación entre padre e hijo. En marzo de 2020, Felipe VI renunció a la herencia de Juan Carlos I y le retiró la asignación económica. Fue un punto de inflexión en una fractura que no haría sino agravarse en los meses y años siguientes.

Los inicios de la pareja de Felipe VI y Letizia no habían sido fáciles. Después de varios noviazgos frustrados (Isabel Sartorius o la modelo noruega Eva Sannum) y de unos meses de relación secreta con la periodista asturiana, presentadora de TVE, el príncipe comunicó a su familia que ella era la definitiva. También lo fue él para ella, que cinco años antes se había divorciado del escritor Alonso Guerrero Pérez, con quien había

estado casada un año. El anuncio del compromiso llegó, por sorpresa, en noviembre de 2003. Y el 22 de mayo de 2004 Letizia, que ese día tenía fiebre, llegó al altar del brazo de su padre, Jesús Ortiz. Más de 1.700 invitados procedentes de todas partes del mundo, incluidas 12 casas reales en activo, asistieron al enlace. No se dio una cifra oficial del coste de los fastos.

Hubo dos lunas de miel: la pública, que les llevó a distintos puntos de España durante unos días, y la privada, que tuvo como destinos Fiji, Camboya, Samoa y Jordania, entre otros lugares. Viajes, vacaciones, su agenda como príncipes de Asturias, el inicio de la convivencia en una casa de 1.800 metros cuadrados en el complejo de La Zarzuela... Y, el 31 de octubre de 2005, Leonor. La línea sucesoria directa quedaba asegurada. Año y medio más tarde, el 29 de abril de 2007, llegaría su hermana Sofía.

Poco antes, sin embargo, el matrimonio tuvo que enfrentarse a una desgracia: en febrero de 2007, estando doña Letizia embarazada de Sofía, la hermana menor de la princesa, Erika Ortiz Rocasolano, fue hallada sin vida en su domicilio de Madrid, una causa que antes había pertenecido a la periodista y que había sido escenario de los primeros meses de noviazgo con don Felipe. Un golpe para la familia y un *shock* que removió a toda la institución. En noviembre de ese mismo año, por otro lado, la infanta Elena, hermana de Felipe VI, y Jaime de Mariñal, anunciaron el "cese temporal de la convivencia".

Trama de malversación

Los siguientes dos años fueron tranquilos, sin sobresaltos. Una tregua antes de lo que estaba por llegar: los años más duros para la Corona, según fuentes cercanas a la familia. En 2010, Urdangarin, entonces duque de Palma y esposo de la infanta Cristina (confidente de Felipe y Letizia durante los primeros meses de relación), fue imputado en el *caso Nóos*. Esa trama de malversación, tráfico de influencias y fraude fiscal llevaría a Urdangarin, en 2018, a ingresar en la cárcel de Brieva (Ávila) para cumplir una condena de cinco años y tres meses. La propia infanta fue procesada en el caso como presunta colaboradora de un delito fiscal, aunque fue absuelta.

Como consecuencia de ese "comportamiento no ejemplar", la Casa del Rey primero apartó de todo acto oficial a los duques de Palma y después, ya siendo monarca Felipe VI, revocó el título a la infanta Cristina. En la actualidad, los hermanos Felipe y Cristina solo coinciden en actos privados, como cumpleaños y funerales. La infanta y Urdangarin se separaron en 2022 y firmaron el divorcio este enero.

Aquel fue quizás el escándalo más largo, pero no el único ni el fundamental. En 2012, un viaje a Botsuana del aún jefe del Estado, Juan Carlos I, puso en entredicho 40 años de institución. El Monarca



Los reyes Felipe VI y Letizia posan ante el Palacio Real junto a sus dos hijas, la princesa Leonor y la infanta Sofía, con motivo del vigésimo aniversario de boda de los monarcas. CASA DE S.M. EL REY

viajó al país africano a un safari de caza mayor con su amante, Corinna Larsen. Pero una caída precipitó su regreso. Se había roto la cadera y le tenían que operar de urgencia. Los entresijos de ese viaje han copado años y años de crónica rosa dentro y fuera de España.

"Lo siento mucho, me he equivocado y no volverá a ocurrir". Con estas 11 palabras comenzaba el inicio del fin del reinado de Juan Carlos I, que culminó dos años después con la abdicación en su único hijo varón. Fue un momento muy delicado, reconocen fuentes del entorno. Felipe VI fue proclamado rey de España el 19 de junio de 2014, en una ceremonia solemne y sobria que vivió junto a sus hijas, Leonor y Sofía, y su esposa, Letizia, que se convirtió en reina consorte. Fuentes cercanas a la familia admiten que la abdicación tenía un objetivo: salvar la institución. Una encuesta del CIS en abril de 2014, cuando Juan Carlos aún reinaba, preguntó a la ciudadanía por el grado de confianza que sentían hacia ciertas instituciones del Estado: la Monarquía obtuvo tan solo un 3,72 sobre 10. El príncipe, pues, era llamado a levantar una institución cuya reputación había caído por los suelos.

Aquella decisión seguía una tendencia que habían comenzado en 2013 Beatriz de Holanda y Alberto II de Bélgica, que abdicaron en sus hijos Guillermo y Felipe, respectivamente. La última en abdicar ha sido la reina Margarita de Dinamarca en su hijo Federico. Tan solo seis meses después de la proclamación de Felipe VI en 2014, su figura comenzó a escalar en popularidad. Así, después de diez años en los que el matrimonio había sido cuestionado por algunos sectores de la sociedad por el origen no aristocrático de doña Letizia, los nuevos Reyes pasaban a primera fila.

Pero los problemas no habían cesado. Al escándalo de Botsuana le siguieron años de investigaciones judiciales a Juan Carlos I en Suiza, España y el Reino Unido por presunta evasión fiscal y cobro de comisiones. Todas esas investigaciones fueron finalmente archivadas, en unos casos por la condición constitucional de inviolable (no juzgable) del rey emérito y en otras por falta de indicios suficientes o prescripción. En 2020, en pleno verano de la pandemia de coronavirus, La Zarzuela comunicó el traslado de residencia habitual de Juan Carlos I a Abu Dabi (Emiratos Árabes Unidos). Poco antes, Felipe VI —que en su discurso de proclamación había anunciado "una Monarquía renovada para un tiempo nuevo"— y la reina Letizia ya habían comenzado a tomar decisiones que suponían una ruptura, al menos en cuanto a imagen, con el reinado de Juan Carlos.

Junto a una serie de timidas medidas de transparencia, Felipe VI decidió renunciar a su herencia para disipar cualquier atisbo de duda sobre el origen de sus bienes. Y desde hace casi cuatro años, cada vez que el emérito regresa a España para actividades



Marivent, en Mallorca, simboliza la sucesión de crisis en el entorno familiar

La reducción en miembros de las familias reales es una tónica en Europa



“

Su condición de hijo y hermano quedó sometida al imperativo de la ejemplaridad”

Juan José Laborda

Expresidente del Senado

privadas (no tiene actos públicos de ningún tipo), el matrimonio evita coincidir con él. Además, el padre de Felipe VI se hospeda siempre con amigos, nunca en dependencias que pertenezcan a Pa-

trimonio Nacional, y mucho menos en el palacio de La Zarzuela. Juan José Laborda, expresidente del Senado, director de la Cátedra sobre la Monarquía Parlamentaria de la Universidad de Burgos

y muy cercano al Rey durante su época de estudiante de Derecho, sostiene que Felipe VI actuó "poniendo por delante su condición de institución", lo que supuso que "su condición de hijo y hermano

quedase sometida al imperativo de la ejemplaridad".

Un lugar simboliza esa sucesión de crisis en el entorno familiar que han marcado el matrimonio entre Felipe VI y doña Letizia: el palacio de Marivent, en Mallorca. En esta residencia de principios del siglo XX solían juntarse los miembros de la familia real en verano desde principios de los años setenta. Era habitual verlos a todos (desde los entonces Reyes y luego eméritos, Juan Carlos y Sofía, hasta las familias Marichalar y Urdangarin al completo) paseando por Palma, en regatas, saliendo en yate o posando informales en los jardines de palacio ante los medios. La espiral de escándalos de los últimos lustros hizo que aquella tradición de vacaciones compartidas terminara.

El año 2007 es el último en el que toda la familia (16 personas, entre abuelos, tíos y sobrinos) posó junta ante las cámaras en Marivent. Desde entonces, con excepción de 2012, tan solo cuatro personas hacen el posado: el rey Felipe, la reina Letizia, la princesa Leonor y la infanta Sofía. El resto ha ido saliendo, no solo de la foto estival sino directamente de la Casa del Rey: en 2014, todo el que no fuera ascendiente o descendiente de Felipe VI dejó de formar parte de la familia real, con los cortes presupuestarios y de representación que ese cambio conlleva.

La más pequeña de Europa

Esta reducción en miembros de las familias reales es la tónica ahora en Europa, y las razones son diversas: "Un interés claro en la racionalización de la institución, un mayor control que solo es viable sobre un grupo reducido de personas, un indiscutido ahorro económico para el contribuyente, la preocupación por la imagen, la transparencia y la fiscalización de la actividad de sus miembros", subraya el periodista y experto en monarquías Eduardo Álvarez en el estudio *Familias reales europeas menguantes*, publicado por REMCO (Red de Estudio de las Monarquías Contemporáneas). En esta línea, la familia real española, con seis miembros, es la más pequeña de Europa, solo por delante de la noruega, con cinco.

Después de 20 años de alegrías, tristezas y crisis, Felipe y Letizia afrontan un futuro que hoy por hoy se dibuja más tranquilo. El debate público se ha ido alejando de la dicotomía monarquía o república (muy viva hace más de una década, cuando Podemos irrumpió en el tablero político) y ahora se centra en la complicada gestión de la relación con el rey emérito y su vida a caballo en Abu Dabi y España, adonde viaja de visita cada vez más a menudo. En todo caso, es difícil conocer la percepción que tiene la ciudadanía de la institución: el CIS no pregunta por ello desde 2015. Mientras, la pareja que selló su compromiso hace 20 años se centra en trabajar por un futuro que tiene un nombre: Leonor.



Vista aérea del santuario de Lluc, en 2011. HERMENAU (GETTY)

El Obispado de Mallorca comercializa ilegalmente un hotel con 120 habitaciones

El Consell de la isla abre un expediente sancionador contra el santuario de Lluc, tras una inspección realizada en abril con una posible multa de miles de euros

LUCÍA BOHÓRQUEZ
Mallorca

El Obispado de Mallorca lleva años explotando ilegalmente un hotel con 120 habitaciones y apartamentos vacacionales en el recinto del santuario de Lluc, en el municipio de Escorca. El Consell de Mallorca, con las competencias delegadas en inspección turística, ha abierto un expediente sancionador contra la hospedería del santuario, propiedad de la diócesis, después de que dos inspectores turísticos constataran las irregularidades en una visita realizada el pasado abril al establecimiento dentro de la campaña contra la comercialización ilegal de plazas vacacionales.

Las 268 plazas turísticas del hotel se publicitan en portales como Booking.com, a través del cual se puede reservar una habitación para pasar un fin de semana en pleno julio por 208 euros con desayuno incluido. El santuario de Lluc, propiedad del Obispado de Mallorca, es un complejo espiritual ubicado en plena sierra de Tramontana. Cuenta con la hospedería, que ofrece 81 habitaciones y 39 apartamentos en distintos regímenes de alojamiento que van desde solo la habitación al desayuno y la cena incluidos; un restaurante; salas para la celebración de actos; piscina y un jardín botánico.

Este complejo lleva años comercializándose como cualquier otro hotel de la isla, pero que no está inscrito en el registro de empresas, actividades y establecimientos turísticos del Consell de Mallorca. El artículo 27 de la Ley de Turismo de Baleares establece que los consells insulares tienen la obligación de poner en marcha estos registros, en los que es obligatorio que inscriban de oficio a los establecimientos turísticos una vez estos hayan presentando la declaración responsable de inicio de actividad.

Esta declaración es indispensable para poder iniciar la actividad económica y en ella, los responsables de la empresa declaran que cumplen los requisitos establecidos para poder ejercer la actividad. Esto incluye a las hospederías, que la ley autonómica define como "establecimientos que formando parte de una iglesia, capilla o santuario destinan algunas de sus dependencias al servicio de alojamiento al público en general".

El pasado abril, dos inspectores del Consell de Mallorca acudieron a la hospedería de Lluc para realizar una visita y constataron que el recinto hotelero no estaba inscrito en el registro oficial porque no había presentando la declaración responsable de inicio de actividad. "Identificamos este establecimiento, al que se le

ha levantado un acta que seguirá un trámite como el que siguen todas las actas. Este establecimiento ya tuvo una denuncia en 2022", ha detallado el consejero insular de Turismo, Marcial Rodríguez, quien ha subrayado que el anterior equipo de gobierno "no actuó con el compromiso que tenemos ahora" tras la primera denuncia que se registró contra el recinto.

Las infracciones cometidas por el obispado podrían ser tipificadas como graves, por lo que la diócesis se enfrenta a sanciones de hasta 400.000 euros o incluso a la suspensión de la actividad durante un tiempo. Fuentes del Obispado de Mallorca afirman que no se ha recibido "comunicación formal o administrativa" de la apertura de un expediente sancionador, aunque reconocen que sí cuentan con el comprobante de la visita de dos técnicos del Consell que cuando terminaron las

La sanción puede acarrear hasta la suspensión de la actividad

Fuentes de la diócesis afirman que no han recibido comunicación oficial

comprobaciones les entregaron un acta.

Estas fuentes señalan que, independientemente de que se abra o no el expediente, el santuario está trabajando desde que asumieron la gestión "para adaptar cualquier tipo de instalación a las normativas turísticas". "Si, a raíz de esta visita, se perciben infracciones, la voluntad es arreglarlas", sostiene la diócesis.

La información sobre la apertura de un expediente sancionador, adelantada por *Diario de Mallorca*, llega apenas una semana después de que el obispo de Mallorca, Sebastià Taltavull, exigiera al Consell de Mallorca que regulara el tráfico en las carreteras de la isla y denunciara la saturación de ciclistas en determinadas vías.

Taltavull se mostró "preocupado" por la masificación y denunció que dos semanas antes, los participantes en un encuentro espiritual en el santuario de Lluc tuvieron muchas dificultades para acceder a la zona debido a la enorme cantidad de ciclistas en la carretera. "Esperamos que todo se normalice y que haya facilidad en el transporte", afirmó.

El consejero insular de Turismo rechaza que la inspección fuera una venganza por las declaraciones del obispo y ha insistido en que se han hecho 700 salidas en abril de las que el 60% han derivado en actas de inspección.

Los alumnos valencianos levantan la acampada propalestina

FERRAN BONO
Valencia

La lucha continúa, pero por otros derroteros. Tras 18 días acampados en los jardines de Filosofía y Ciencias de la Educación y un día encerrados en el interior de la facultad, los estudiantes valencianos decidieron ayer levantar el campamento a favor de Palestina y Gaza y en contra de lo que denuncian como un "genocidio" de Israel. Ellos fueron los primeros en España en secundar las protestas universitarias de EE UU, que se trasladaron posteriormente a Europa. Acamparon el 29 de abril y una semana después empezaron a proliferar las protestas en otros campus por toda España, desde Madrid a Santiago de Compostela, pasando por Barcelona, Sevilla o el País Vasco.

"Hemos sido los primeros en España y llevamos ya 19 días. La Universitat no nos va dar nada. Ahora toca continuar con otras acciones políticas como la manifestación del domingo [mañana], y no parar, pero volver también a nuestra vida más normal. La experiencia ha sido increíble y sobre todo la solidaridad de la gente que no ha dejado de apoyarnos, acercándose, trayéndonos comida, hasta unas lentejas recién hechas buenísimas", comentaba un estudiante en el vestíbulo, delante de la barra formada por mesas, sillas y enseres diversos que impedía el acceso a la facultad el pasado jueves. Ese día, dos mujeres se acercaron hasta allí para decirles a los estudiantes por encima de la barrera que estaban "orgullosas" de ellos, de su reacción, de su movilización, de que no se callaran. "Nosotras lo hacíamos hace ya unos cuantos años", apostilló una a este periódico.

La acampada sigue ahora en la Universidad Politécnica de Valencia desde hace dos días, recordaba otra estudiante. La inminente convocatoria de exámenes también ha sido otra de las razones, admitían dos activistas. Alrededor de una cincuentena de personas han pernoctado en las tiendas de campaña instaladas en el jardín de Filosofía, si bien a lo largo del día se llegaba a congregar entre uno y dos centenares, sobre todo durante algunas asambleas. Ha sido "una experiencia política y vital inolvidable", señalaba otra joven.

La comunidad ofrece territorio, energía y facilidades administrativas para convertirse en un paraíso tecnológico

Aragón quiere ser Virginia

EVA PÉREZ SORRIBES
Zaragoza

Primero fueron granjas de porcino, luego parques de renovables, pero ahora son centros de datos. Aragón se está convirtiendo en polo tecnológico —como lo es la Virginia norteamericana— gracias a la apuesta de grandes tecnológicas. Desde que Amazon anunció la instalación de tres centros de datos en esta comunidad, en marcha ya desde hace año y medio, el sector no ha parado de crecer. Esta semana, un congreso con nombre de ola —The Wave— ha servido para exhibir el músculo de una región que aspira a convertirse en paraíso tecnológico.

Las cifras son la prueba del algodón. Y la accesibilidad energética, así como la colaboración política, independientemente de su signo ideológico, han sido los puentes de plata para propiciarlas. Hace 25 años, en Aragón no había ni un centenar de empresas tecnológicas, ahora hay 1.312, facturan más de 800 millones de euros, generan 16.000 puestos de trabajo entre directos e indirectos y suponen ya el 3% del PIB de la economía regional. Y la clave está en la nube.

Hace cinco años, con tanta discreción como apoyo administrativo, Amazon eligió Aragón para instalar tres centros de datos: en Huesca y en el cinturón de Zaragoza, en las localidades de Villanueva de Gállego y el Burgo de Ebro. Fue el comienzo del ascenso. Cuatro años después se ha unido Microsoft, que también ha apostado por Aragón para instalar su campus de datos y otros tres *data centers* más. Y ambas siguen reservando suelo industrial, que ahora hay de sobra, para futuras instalaciones que no acaban de confirmar por aquello de la confidencialidad y secretismo del sector.

“Lo siento —repitió a EL PAÍS y la SER la directora general de Amazon Web Services en España, Suzana Curic—, pero no comentamos nuestros planes más allá de los centros ya en marcha”. Y también rechaza precisar cuántos trabajadores emplean actualmente en sus centros ya abiertos. En lo que sí insiste, tanto ella como su homólogo de Microsoft, el presidente en España, Alberto Granados, es en el potencial de Aragón como región tecnológica y su proyección en el sur de Europa. “Con la demanda de inteligencia artificial, hay una oportunidad enorme para Ara-

gó”, dice Granados. Microsoft ha elegido esta comunidad, además de Madrid, para sus principales inversiones en los próximos años. En Zaragoza instalará su campus de datos que supondrá, según los datos de la consultora externa IDC, una inyección de 267 millones de euros al PIB de Aragón y la generación de 2.100 puestos de trabajo de aquí al 2030.

‘Hub’ del sur de Europa

El congreso The Wave, con un auditorio repleto y más de 2.000 inscritos, ha sido una muestra para exhibir lo conseguido desde entonces. “Visibilizar el potencial tecnológico que ya tenemos y proyectarlo, reivindicamos que somos un *hub* digital en el sur de Europa”, son los objetivos que marca la vicepresidenta del Gobierno autonómico y consejera de Industria, Mar Vaquero. Aunque la historia comenzó en la legislatura pasada con el Gobierno de su adversario, el socialista Javier Lambán. Fue el insólito cuatripartito del socialista el que impulsó una ley pionera en España, la *ley cloud* de medidas para la implantación y desarrollo en Aragón de tecnologías en la nube, aprobada en febrero de 2023, y pensada para democratizar estas herramientas y acelerar la transformación digital en la comunidad. De hecho, todos los centros de Amazon ya instalados, y ahora los de Microsoft, han sido tramitados a toda velocidad, acortando a la mitad los plazos administrativos gracias a las declaraciones de interés estratégico que ambos gobiernos no dudan en aprobar cuando se trata de estas inversiones tecnológicas.

Y aunque ahora el PP reconozca poco o nada, lo cierto es que sigue esta estela. Esta semana, el presidente Azcón anunció un nuevo parque tecnológico en Zaragoza que ocupará 40 hectáreas, y supondrá “impulsar a las pymes, crear espacios colaborativos y acelerar la creación de empleo especializado”. Y en esto último, el empleo, se enfoca también la oferta formativa de la FP en Aragón. También esta semana, el Ejecutivo presentó 25 nuevos grados con un dato revelador: de los 30.000 alumnos matriculados previstos, casi la mitad —alrededor de 14.000— irán a disciplinas tecnológicas y de telecomunicaciones.

La formación es clave y la necesitan en el sector como agua de mayo porque es difícil en-



Trabajadores en el centro de Amazon de la Plataforma Logística de Zaragoza. JAVIER CEBOLLADA (EFE)

El congreso The Wave ha supuesto una muestra de músculo en el sector

Los centros de Amazon y Microsoft han sido tramitados acortando los plazos

contrar trabajadores. El 46% de los proyectos necesitan mano de obra y no la encuentran, explica Granados, de Microsoft. Por eso todos ellos quieren contribuir a formarlos. “El acceso al talento”, dice también Curic, de Amazon, “es muy importante, nosotros estimamos que crearemos 2.300 puestos de trabajo al año de aquí a los próximos diez”. Y explica sus programas educativos con 19 proyectos en Aragón para conseguir ese talento. A nivel mundial, Amazon quiere formar, según dice Curic, a 29 millones de personas en *cloud* de aquí al 2025.

La competencia por conseguir esos trabajadores perjudica a los pequeños y lo denuncia la presidenta de Cepyme Aragón, María Jesús Lorente, y hasta los sindicatos UGT y CC OO se hacen eco. “Hay *dumping social*”, dice la empresaria, “porque no podemos pagar los pequeños lo que pagan los grandes”. Aun así, las pymes aragonesas desplazan en lo tecnológico y algunas ya, co-

mo Hiberus, del grupo Hennneo, protagonizan una expansión internacional y un crecimiento de dos dígitos que las hacen jugar en ligas mayores.

El sol, el viento y el agua propician lo demás. Aragón, pila de energía renovable que produce ya el doble de lo que necesita, es paraíso para unos centros de datos que, según los expertos, multiplicarán por mucho su consumo en los próximos años por las exigencias de la nube. Ellos se amparan en los “algoritmos verdes” para innovar en sostenibilidad, pero habrá que cuantificar qué supone el que estén enganchados a la red cuando solo los tres centros de Amazon ya en marcha suponen un 20% más del consumo total en Aragón. Y también está por ver si tanto paraíso tecnológico supondrá la llegada de nuevos pobladores amparados en el teletrabajo, o este rincón de la España vacía se llenará de más Siris o Alexas en remoto que de Pilares reales en el territorio.

Ni el invierno detiene los pisos turísticos: en febrero se superaron los 350.000

Las viviendas vacacionales rompen un nuevo récord en la estadística oficial y crecen un 3,2% en España respecto al pasado verano y un 15% más que un año antes

JOSÉ LUIS ARANDA
Madrid

El fenómeno de los pisos turísticos no encuentra freno en España. Esta vez, ni el invierno ha podido detener la extraordinaria proliferación de este tipo de inmuebles, que muchos expertos relacionan con los problemas de accesibilidad a la vivienda. El pasado febrero, el país contaba con 351.389 casas vacacionales, un récord absoluto en la estadística experimental del INE, que comenzó a hacer sus mediciones en 2020. Es un dato incluso superior al de agosto de 2023 (las muestras se toman cada seis meses), lo que supone una anomalía porque normalmente la serie suele seguir la lógica estacional del turismo. Esta vez no ha sido así y España tenía este febrero un 3,2% más de pisos turísticos que el pasado verano. Y si se compara con un año atrás (es decir, con febrero de 2023) el número de casas que se publicitan en plataformas de alquiler por días ha crecido más de un 15%.

Para Pablo Martínez, del estudio de urbanismo 300.000 km/s y autor de varias investigaciones sobre el tema, no hay que rebuscar mucho para encontrar las causas de este auge. "No hace falta ser un gran economista para darse cuenta de que en determinadas circunstancias es más rentable alquilar un piso por días que por años", lanza. La segunda parte de la ecuación es la falta de regulación (o de regulación efectiva) por parte de las Administraciones, algo que el arquitecto reclama. "Regular los usos que se pueden hacer en un suelo es algo muy normal, de la misma manera que no dejamos poner fábricas al lado de las casas o puertos en zonas naturales", explica.

Por territorios, Baleares, uno de los que aplican mayores restricciones a los apartamentos turísticos, es el único donde los registros han caído en el último año (-1,3%). Respecto al anterior verano, también retroceden los pisos turísticos en Galicia. En el extremo opuesto están Navarra y Madrid, donde en los últimos seis meses las casas para viajeros han aumentado un 18,1% y un 14,6%, respectivamente. La región de la capital es también, con un 19%, de las que han experimentado una mayor subida en el último año, pero en eso la superan Galicia y Cantabria, con ascensos por encima del 20%. En términos absolutos, Andalucía (alrededor de 82.000 casas), la Comunidad Valenciana (60.000) y Cataluña (53.000) concentran más de la mitad de las casas.



Edificio con apartamentos turísticos ilegales, en Ciutat Vella (Barcelona). GIANLUCA BATTISTA

Evolución de los pisos turísticos en España

Número de viviendas (en miles)



Municipios con más del 10% de pisos turísticos

Con respecto al total de viviendas



La situación en las grandes ciudades

Número de pisos en febrero de 2024 y variación en porcentaje

	Nº pisos	Variación en 6 meses	Variación en el último año
Madrid	16.100	13,9%	19,2%
Barcelona	8.842	17,4%	17,8%
València	6.769	14,9%	29,1%
Sevilla	6.171	13,6%	19,8%
Zaragoza	934	33,8%	33,4%
Málaga	7.038	7,5%	12,6%

Fuente: INE

Oposición ciudadana

Con cada vez una mayor oposición ciudadana a la turistificación, como demuestran las grandes manifestaciones que se vivieron en Canarias el mes pasado, muchas comunidades autónomas (con las competencias en turismo) y ayuntamientos (con competencias urbanísticas) buscan la tecla para controlar la proliferación de pisos turísticos. También el Gobierno anunció el pasado diciembre la creación de un grupo interministerial para estudiar posibles soluciones al alquiler vacacional, partiendo de la idea de que este resta inmuebles al alquiler residencial y contribuye a la gran crisis de vivienda que atraviesa España. En el sector inmobiliario, los más críticos con la ley de vivienda aprobada el año pasado denuncian de manera recurrente que esta expulsa a caseros del mercado convencional hacia otras opciones como el arrendamiento de temporada o de habitaciones. Ignacio Montojo opina que los cambios regulatorios pueden ayudar a controlar los pisos turísticos, pero niega la mayor: "Creo que pueden bajar las ofertas de viviendas de uso turístico en algunas ciudades, pero no que vaya a caer el turismo".

El mapa y los datos, en suma, son un reflejo más del momento dulce que vive el sector turístico en España. El año pasado se batió el récord de visitantes y el arranque de 2024 apunta a cifras todavía superiores. "El turismo va a toda pastilla, y meses que antes se consideraban temporada baja, ahora a lo mejor son alta", resume Ignacio Montojo, profesor de Derecho Administrativo en el grado de Turismo de la escuela universitaria EUSA. El también consultor cree que tras el auge de las viviendas turísticas se encuentra la profesionalización de la actividad con la aparición de compañías intermedias.

Por ciudades, Madrid lidera la tabla indiscutiblemente con más de 16.000 pisos turísticos. Pese a los recientes anuncios del Ayuntamiento para controlar este fenómeno, los datos del INE muestran que el volumen de pisos turísticos ha crecido más de un 19% en el último año. En segundo lugar, Barcelona se acerca a los 9.000 apartamentos y rompe la tendencia a la moderación que se había observado en los últimos años. Pese a tener una de las legislaciones municipales más estrictas, el número de pisos ha crecido casi un 18% en el último año, y casi todo ese aumento se debe a los últimos seis meses (17,4%). Algo más contenido se muestra el fenómeno en Málaga, que con más de 7.000 casas, ocupa la tercera posición. Entre las urbes con más de medio millón de habitantes destaca la eclosión en Valencia, donde en el último año el volumen de inmuebles destinados a alquiler turístico se ha disparado casi un 30%, un porcentaje que Zaragoza supera (aunque es con diferencia la que tiene unas cifras totales más modestas).

En las grandes ciudades, estas casas tienden a representar un porcentaje pequeño del total de viviendas que tienen, aunque Málaga, Sevilla y Valencia superan la media nacional del 1,33%. Esto no excluye problemas porque, como explica Martínez, "estas casas no se concentran arbitrariamente, sino que lo hacen allí donde más daño provocan". El arquitecto cita "barrios históricos" necesitados de una rehabilitación integral. Montojo insiste en la idea: "Si la cosa se desborda, al final el ciudadano no va a poder ir al centro". Y por eso aboga por introducir medidas como una tasa turística.

El fenómeno se desborda ya del todo cuando se suman dos variables: municipios de menor tamaño en zonas muy turísticas. Yaiza, en la isla canaria de Lanzarote, y La Oliva, en la vecina Fuerteventura, siguen llevándose la palma. En ambas, una de cada cinco viviendas tiene por destino el alquiler de temporada. Pollença, en Mallorca, se acerca al 20%, y Margalef (Tarragona) y Búger (de nuevo en Mallorca) completan las cinco primeras posiciones. Con la excepción de Naut Aran y La Vall de Boí, ambas en el área pirenaica de Lleida, las 30 poblaciones con mayor concentración de casas turísticas están en provincias de costa o en las islas.

EL PAÍS



Imagen de la Torre Eiffel, en París. CAROLYN VAN HOUTEN (THE WASHINGTON POST VIA GETTY)

Los españoles gastan casi un 30% más en sus visitas al extranjero

Los viajeros que salen fuera se dejaron más de 19.000 millones de euros en 2023

GORKA R. PÉREZ
Madrid

El encanto turístico de España es reconocido por millones de viajeros año tras año. No en vano, sigue siendo uno de los destinos más visitados del mundo (solo superado por Francia), hasta el punto de que en 2023 recibió a 85,1 millones de visitantes extranjeros, más que nunca desde que hay registros. Sin embargo, el español también pasa por ser un turista habitual en el exterior, y con una cuenta de gastos cada vez más generosa.

Según los últimos datos publicados ayer por el Instituto Nacional de Estadística (INE), los viajantes nacionales desembolsaron más de 19.162 millones de euros en sus desplazamientos al exterior durante 2023, un total de 4.000 millones más que en 2022 (un 27,78% más). Del total de gasto, 3.500 millones —que vendrían a representar, prácticamente, dos de cada diez euros— fueron a parar a las arcas francesas, un 25% más que en el ejercicio anterior. Esto situó, nuevamente, al país de la torre Eiffel como el destino en el que se llevaron a cabo las operaciones económicas más cuan-

tiosas por parte de los viajeros nacionales, seguidas de las que se produjeron en Italia y Portugal.

El buen comportamiento de la economía nacional tras la crisis de la covid ha permitido que muchos residentes puedan cumplir con una de sus principales aficiones: viajar al extranjero. A pesar de que los ejercicios de 2020 y 2021 presentan algunos huecos contables —el INE los justifica por estar protegidos por secreto estadístico—, comparando los registros de 2023 con los de 2019, el gasto total en el extranjero por parte de los turistas españoles se ha incrementado en cerca de 3.000 millones, un 18,3%.

Tomando como referencia los datos de esta estadística experimental —que se elaboró por primera vez en 2019—, los turistas residentes en España realizaron la mayor parte de sus gastos en países europeos, y, singularmente, en aquellos más cercanos. Además de Francia, Italia (2.400 millones) y Portugal (2.154 millones) recibieron las mayores inyecciones de dinero, seguidos por Alemania (1.325 millones).

La mayor cantidad de dinero procedente de los bolsillos de los turistas españoles se quedó el año pasado en Europa (15.821 millones), muy por delante de América del Norte (1.252 millones); y de Asia (865 millones). Pero que el total de dinero gastado en suelo francés (o europeo) sea el más elevado no quiere decir que sean estos los destinos en los que los tu-

ristas españoles se hayan gastado, de media, más dinero. Basta con observar los resultados promedio anuales: Maldivas (312,8 euros), Camerún (312,78) y Costa de Marfil (295,4) fueron los tres países con un mayor desembolso promedio.

De acuerdo con el seguimiento al último año completo, el mayor gasto realizado a lo largo de 2023 se concentró en los meses de verano, especialmente en agosto (3.400 millones) y septiembre (1.960 millones). Sin embargo, el tercer mes que mayor volumen de operaciones aglutinó fue, precisamente, el último del año, el de diciembre (1.874 millones), superando ligeramente a lo recabado en julio (1.860 millones).

Los datos que utiliza el INE para elaborar estos cálculos provienen del rastreo de las transacciones bancarias realizadas por los turistas nacionales a través del uso que hacen de sus tarjetas bancarias en el país visitado, tanto si las emplean para realizar un

Francia, Italia y Portugal recibieron las mayores inyecciones de dinero

Maldivas o Costa de Marfil fueron los países con mayor dispendio

abono a través de un terminal de cobro bancario; para extraer dinero de un cajero automático, o en operaciones de comercio electrónico.

El turismo es una de las principales vías de atracción de capital extranjero para muchos países, y España no es ajena a esto. En 2023, los ingresos del turismo representaron el 12,8% del Producto Interior Bruto, alcanzando casi los 187.000 millones de euros, lo que subraya la importancia del turismo como motor económico del país. Este sector ha sido clave para la recuperación económica pospandemia, contribuyendo en más del 70% al crecimiento del PIB.

Las perspectivas para el turismo en 2024 son también halagüeñas. De acuerdo con los datos publicados este viernes por TurEspaña, España recibió 28,7 millones de pasajeros aéreos internacionales en el primer cuatrimestre del año, lo que supone un 13,6% más que en el mismo periodo de 2023. En el cuarto mes del año se mantuvo la buena tendencia del comienzo de año y se ha experimentado un notable aumento de esta categoría de visitantes, que crecen un 8,8% hasta 8,9 millones de viajeros.

La autonomía en la que más subió el turismo fue Cataluña, con un incremento del 14,7% respecto al año pasado. La Comunidad de Madrid fue la que más llegadas recibió, con algo más de dos millones, según los datos del Instituto de Turismo de España. El aeropuerto de Adolfo Suárez Madrid-Barajas, por su parte, fue el que más llegadas recibió en abril, con 2,01 millones de pasajeros, seguido del de Barcelona, con 1,7 millones, y el de Palma, con un millón.

El esfuerzo para alquilar se dispara en Málaga

GUILLERMO CALVO
Madrid

La provincia de Málaga es la que exige un mayor esfuerzo para alquilar una vivienda, ya que alcanza el 52% de los ingresos familiares. Le siguen Baleares (46%), Barcelona (40%), Las Palmas (36%), Madrid (35%) y Alicante, Valencia, Gipuzkoa y Santa Cruz de Tenerife (34%). En el lado contrario, Teruel (17%), Palencia y Ciudad Real (18% en las dos) son las tres en las que se exige un menor esfuerzo, según un estudio publicado este viernes por el portal Idealista.

Por capitales, Málaga es la ciudad en la que el esfuerzo para alquilar ha crecido más, ya que se ha incrementado en siete puntos porcentuales. Le sigue Segovia (seis puntos), Valencia (cinco), Madrid (cinco), Palma (cuatro), Girona, Las Palmas y Barcelona (tres). En el lado contrario, solo en cinco capitales el esfuerzo para alquilar es menor que hace un año. Se trata de Jaén, con una bajada de dos puntos, Pamplona, Huesca, Logroño y Cádiz.

El porcentaje de los ingresos que los hogares necesitaban para acceder a una vivienda creció en el caso de la compra hasta el 22,6% en el primer trimestre del año, 2,9 puntos porcentuales más frente al mismo periodo del año anterior, y hasta el 34,5% en el caso del alquiler (más de cuatro puntos). El portavoz de la compañía Francisco Iñáretta achaca las subidas de las tasas de esfuerzo, tanto en venta como en alquiler a la falta de oferta disponible.

En el caso de la compra, a la imposibilidad de generar un nuevo parque de viviendas a corto plazo se le une la circunstancia de que "muchos compradores se retiraron del mercado a la espera de unas caídas de precio que no se produjeron y es muy posible que con el probable descenso de los tipos de interés se reactiven y aumenten aún más la presión sobre la escasa oferta".

Baleares es el territorio que exige un mayor esfuerzo, para comprar, con el 43% de los ingresos familiares. Le siguen Málaga (42%), Santa Cruz de Tenerife (35%), Alicante (28%), Madrid (26%) y Las Palmas (25%). En la provincia de Barcelona se sitúa en el 21%. En el lado contrario, con una tasa del 11% se encuentran Lleida, Teruel y Ciudad Real.

La primavera más renovable arrincona a la nuclear y al gas en el sistema eléctrico

Las centrales de ciclo combinado ya acumulan una caída superior al 34%

I. FARIZA / M. PLANELLES
Madrid

La primavera más renovable (con viento, con sol y con agua, mucha agua) ha derribado varias máximas que parecían talladas en bronce. La de los precios negativos en el mercado mayorista: pagar por generar; cobrar por consumir. La del supuesto tope máximo de energías verdes sobre el mix total: en abril cubrieron las dos terceras partes de la generación total, con máximos diarios por encima del 90%. Y, también, la de la supuesta inflexibilidad de la nuclear: las eléctricas, por los precios mínimos de las últimas semanas, han bajado el pistón a los siete reactores españoles.

En solo un año, la nuclear ha pasado de ser la segunda mayor fuente de electricidad a ser la cuarta, tras el viento, el agua y el sol. En marzo, su producción cayó un 14% respecto al mismo mes del año anterior. Y en la suma del tercer y del cuarto mes del año, no llegó a los 7.000 gigavatios hora (GWh), muy poco más que en la primavera de los confinamientos. Las centrales de gas, entre tanto, han quedado relegadas a una discretísima quinta plaza, con el podio íntegramente copado por las renovables.

“Las nucleares han descubierto que tienen una mayor capaci-

dad de flexibilidad de la que nunca se pensó”, apunta Luis Atienza, expresidente de Red Eléctrica de España (REE), que achaca esta modulación a un intento por evitar al máximo los vertidos: energía que sobra en algunos tramos horarios y que acaba desperdi-ciándose. En muchos tramos del día de las últimas semanas, el coste variable de estas centrales es superior al precio de mercado. En esas circunstancias, lo más racional para sus dueños (Endesa, Iberdrola, Naturgy y EDP) es aprovechar para recargar combustible y acometer todas las tareas de mantenimiento. Y —he aquí la novedad— explorar todos los caminos que permitan modular su producción.

Varias circunstancias están provocando esta situación. Las lluvias de los últimos meses han llevado a máximos la producción hidráulica y han convertido esta tecnología en la principal causante de la depresión de los precios. La eólica, por su parte, atraviesa uno de sus momentos más dulces del año. Y la fotovoltaica aprovecha al máximo las muchas horas diurnas. “Cuando el agua coincide con la eólica, hunde los precios de noche; cuando coincide con la solar, hunde los precios de día”, resume Atienza. En el otro lado de la ecuación, la demanda se mantiene en niveles muy similares a los de principios de siglo.

“Nunca habíamos visto dos meses y medio de bajada permanente en la carga de las nucleares. Hasta ahora, estos períodos habían sido mucho más cortos: fines de semana o semanas sencillas de precios mínimos... Pero es



Central nuclear de Santa María de Garoña (Burgos). PACO PUENTES

una realidad que va a ser cada vez más habitual en las próximas primaveras”, apunta Pedro Fresco, autor de *Energy fakes* (Barlin Libros, 2024). No cree que su respuesta últimamente pueda calificarse de flexibilidad, “porque no puede responder en minutos, que es lo que verdaderamente necesita el sistema eléctrico”.

Los sistemas con alta penetración renovable, como el español, “no mezclan bien con la nuclear”, detalla Natalia Fabra, catedrática de Economía de la Universidad Carlos III de Madrid. “Sin la nuclear, los vertidos de energía verde de los últimos meses estarian

siendo muy inferiores”, agrega al tiempo que reclama “más flexibilidad para contrarrestar la intermitencia de las renovables”. Algo que “las nucleares no van a dar”. “Nunca será capaz de aportar lo que sí dan los bombeos y las baterías”, remata el ejecutivo de REE.

Los otros grandes damnificados por el auge renovable son los ciclos combinados, que en los dos últimos meses apenas han tenido que atender la demanda en las horas en las que las renovables no dan abasto. Estas centrales —fósiles y, por tanto, contaminantes— han pasado de ser fundamentales hace apenas dos años, en plena crisis energética, a verse prácticamente expulsadas del mix.

Cierre de plantas

Cuando llegue la fase más calurosa del verano, habrá que echar mano de los ciclos y de las nucleares para cubrir el aumento del consumo. La situación que se está viviendo esta primavera alimenta el debate sobre qué será de ellas cuando la explosión renovable pase al siguiente estadio.

A raíz de la sacudida de esta primavera, más voces apuestan incluso por un adelanto. “No es descartable que los propietarios de las centrales vayan a estar interesados en cerrarlas antes incluso de lo contemplado en el calendario”, sostiene Fabra. No porque así lo haya decidido el Gobierno, dice, “sino porque directamente no les van a salir los números”.

La posición del Ministerio para la Transición Ecológica sigue siendo mantener el calendario de cierre acordado con las empresas, de entre 2027 y 2035. Sin embargo, algunos sectores abogan por la continuidad de esta tecnología, como el Colegio de Ingenieros Industriales de Madrid. España, además, es un motivo de preocupación para el lobby nuclear internacional debido al compromiso de abandono de esta tecnología. Más aún desde que Alemania ejecutara finalmente su apagón nuclear en la primavera de 2023.

Máster de Periodismo
UAM-EL PAÍS
2024-2026

Cuando dices:

“Cuéntame más”
es porque ***no te quedas solo en el titular***

Saca el periodista que llevas dentro y conviértelo en un profesional con el Máster de Periodismo de EL PAÍS. Un posgrado con título propio de la Universidad Autónoma de Madrid impartido por periodistas en activo directamente en las instalaciones de EL PAÍS y la Cadena SER.

E_dP LA ESCUELA DE PERIODISMO UAM - EL PAÍS





Rodrigo Rato, a su llegada a la Audiencia Provincial de Madrid el pasado diciembre. ÁLVARO GARCÍA

Rato carga contra el exministro Montoro en su última palabra

La Audiencia de Madrid declara el juicio visto para sentencia tras cinco meses de sesiones

J. J. GÁLVEZ
NURIA MORCILLO
Madrid

Todas las cartas ya están echadas. Ayer, a las 13.15, el juicio contra el otrora todopoderoso Rodrigo Rato —ex director gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI), exvicepresidente del Gobierno, exministro de Economía y Hacienda, y expresidente de Bankia y Caja Madrid— ha quedado “visto para sentencia”. La presidenta del tribunal, Ángela Acevedo, puso así el punto final a una larga vista oral, que comenzó a mediados del pasado diciembre y que se ha prolongado durante 56 sesiones. Los magistrados deberán sumergirse ahora en el mar de detalles que componen esta compleja causa, definida por el expolítico popular como una “fabulación” y por la Fiscalía Anticorrupción como el claro ejemplo de una “soterrada” trama para “evadir” impuestos. Una imputación que ha vuelto a rebatir el propio Rato durante su turno de última palabra de ayer, cuando ha calificado de “artificial” el relato de la acusación. El exdirigente popular se enfrenta a una petición del ministerio público de 63 años de cárcel por 11 delitos fiscales (entre 2004 y 2015), blanqueo de capitales y corrupción en los negocios.

Muchos abogados aconsejan a sus clientes no hacer uso del dere-

cho a la última palabra, ante la posibilidad de cometer un error en el tiempo de descuento del juicio. Pero Rato, que no se ha escondido durante estos cinco meses y ha evidenciado su fuerte carácter, ha preferido optar por otra estrategia: “Desde que tuvieron lugar los hechos que nos han traído hasta aquí, el sentimiento de asombro y perplejidad me han acompañado siempre. Estoy convencido de que mi defensa, tanto durante la compleja y dilatada instrucción, como a lo largo de las sesiones de este juicio, ha puesto en evidencia la improcedencia de la acusación”, ha insistido al tribunal.

“Han sido muchos y muy consistentes los argumentos y pruebas aportados por mi defensa, y la evidencia del castillo de naipes fabricado por la Fiscalía, la Abogacía del Estado, y la ONIF (Oficina Nacional de Investigación del Fraude). Quiero subrayar estas dos instituciones dependientes del ministro de Hacienda, por lo que diré después”, ha remachado el expolítico y exbanquero.

Con gesto serio y ritmo pausado, el ex director gerente del FMI ha leído el escrito que llevaba preparado: “En su última inter-

**La Fiscalía
Anticorrupción habla
de una trama para
evadir impuestos**

**El exdirigente
popular se enfrenta
a una petición
de 63 años de cárcel**

vención, mi abogada mencionó un hecho conocido muy recientemente, a través de las diligencias practicadas por un juzgado de Tarragona, que permitían por fin saber por qué estamos aquí y las circunstancias tan extrañas que han rodeado esta causa desde un principio”, dijo en referencia a unas pesquisas abiertas para dilucidar si el despacho que fundó Cristóbal Montoro, ministro con Mariano Rajoy, se valió de sus “influencias” en Hacienda para cobrar comisiones por beneficiar a sus clientes. “Este asombro y perplejidad que me han acompañado estos años, creo que se pueden explicar a través de esas comunicaciones que detallan por qué estoy aquí, por qué estamos aquí y por qué se han producido todas las anomalías que llevamos años denunciando”.

Se refirió entonces a distintos correos electrónicos que el exministro Montoro recibió de su jefe de gabinete, Felipe Martínez Rico, sobre su situación fiscal y sobre la manera de actuar contra él, y habló también de unas declaraciones de Rafael Catalá, que este realizó cuando era ministro de Justicia en 2015 y en las que señalaba que Rato se acogió a la regularización fiscal.

“Tanto yo como mi familia hemos sido sometidos a un largo y dolorosísimo procedimiento. Se ha hecho sufrir también a cualquiera que se cruzó en mi camino, o que se había cruzado en mi camino. Algo que, si en mi caso me parece injusto, en su caso no me cabe ninguna duda de que lo es. Es radicalmente injusto”, ha finalizado Rato. Y volvió a repetir: “Ya sabemos por qué estamos aquí”.

El Gobierno estudia pedir otro consejero en Telefónica

Escrivá recuerda los compromisos de empleo adquiridos por Zegona tras comprar Vodafone

RAMÓN MUÑOZ
Madrid

El Gobierno estudia solicitar un segundo consejero en Telefónica en representación de la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) cuando alcance el 10% de su capital que se había marcado como objetivo, según señaló ayer el ministro para la Transformación Digital y de la Función Pública, José Luis Escrivá. “Lo veremos en su momento”, comentó el ministro durante una presentación. El consejo de Telefónica nombró el pasado 8 de mayo a Carlos Ocaña como consejero dominical en representación de la SEPI.

Escrivá vino a descartar que la sociedad estatal vaya a superar el 10% del capital de la operadora que se propuso como objetivo cuando se anunció la operación. “El Gobierno ha dado instrucciones a la SEPI para llegar hasta donde quiere llegar”, es decir, hasta el 10%, precisó. La sociedad estatal comunicó el pasado miércoles a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV) que había alcanzado el 9,038% del capital, tras una nueva ronda de compras realizadas desde el pasado lunes.

Desde el inicio de la toma de acciones de Telefónica, la SEPI ha gastado 2.060 millones de euros por un paquete que asciende a los 512 millones de títulos. Teniendo en cuenta la cotización de Telefónica, sobre los 4,12 euros por acción, el conjunto de acciones del Estado en la compañía tiene un valor de mercado de unos 2.109 millones de euros, cerca de 49 millones más de lo que se ha desembolsado hasta ahora.

El titular de Transformación Digital se refirió también al proceso de ajustes laborales que está sufriendo el sector de las telecomunicaciones. A preguntas sobre las garantías de empleo en Vodafone tras su compra por Zegona, Escrivá destacó que la multinacional británica “se queda en España” porque conservará sus centros de innovación. Y eso, añadió el ministro, quiere decir que “mantiene una parte de su empleo muy importante”.

Sobre el posible impacto laboral del resto de la actividad

comercial que pasará el 1 de junio a manos de Zegona, Escrivá precisó que el fondo comprador “está sujeto a unos compromisos internos de mantenimiento del empleo en su plan de producción”.

El Consejo de Ministros aprobó el pasado día 14 de mayo la autorización de la operación sujeta a una serie de compromisos de inversión y solvencia financiera, pero en el que no figura expresamente el mantenimiento del empleo, tal y como avanzó este periódico.

En cuanto al proceso de regulación de empleo propuesto en Avatel, que amenaza 849 puestos, el 40% de la actual plantilla, el ministro José Luis Escrivá explicó que existen “ajustes sectoriales”, de manera que “algunas actividades requieren menor intensidad de trabajo”.

Pese a ello, el titular de Transformación Digital y Función Pública invitó a analizar el sector de las telecomunicaciones en su conjunto para valorarlo como “un enorme generador de empleo” que, según las cifras que maneja, ha creado 3.000 empleos.

El ministro hizo estas declaraciones en la presentación de Kit Consulting, una iniciativa

**El ministro
confirmó que
la SEPI llegará hasta
el 10% del capital**

**El Ejecutivo ha
gastado 2.060
millones por el
9,038% de la firma**

considerada como “una extensión de una política de mucho éxito como es el Kit Digital, que ha llegado ya a más de 370.000 micropymes y autónomos”.

El programa Kit Consulting representa un paso en la misma dirección ya que se dirige a empresas de mayor tamaño, de entre 10 y 250 trabajadores, con subvenciones que pueden llegar a los 24.000 euros, dependiendo del tamaño de cada empresa.

Con este programa, el Ejecutivo de Pedro Sánchez va a destinar 300 millones de euros de fondos europeos para lanzar este programa destinado a las pymes para que estas contraten servicios de asesoramiento digital especializado y personalizado para sus negocios y con el que pretende llegar a 15.000 pequeñas empresas.

Las grandes empresas españolas acuden entre recelos a la convocatoria de Milei

Ejecutivos del BBVA, Santander, Telefónica, Iberia, Mapfre, Indra o Dia, entre los invitados

J. F. M. / L. H. / R. S.

Madrid

Inusual encuentro empresarial el que ha propuesto el presidente argentino, Javier Milei, a un grupo de reconocidos ejecutivos españoles: en jornada de sábado, a las 9:30 horas de la mañana y con mínimo detalle sobre el formato y contenidos. La llamada del ultraliberal a compañías con intereses en el país sudamericano trata de reunir a primeros españoles en torno a un programa económico, conocido como la motosierra, y que ya ha sido aplaudido por el Fondo Monetario Internacional (FMI). "Hagamos de Argentina la nueva Roma del siglo XXI", exclamó la semana pasada Milei en Los Ángeles (California, EE UU), durante la Conferencia Global que organiza el Instituto Milken. Estaba en la antesala de su viaje de tres días a España, que ha comenzado este viernes y en el que no tendrá contacto con representantes del Gobierno de Pedro Sánchez.

Milei volverá a hablar de su país como "una tierra de oportunidades". Pero el sabor amargo que deja la tensión de semanas atrás con el Ejecutivo español, y la propia distancia tomada con las autoridades de este país, hacen que más de un empresario haya dudado sobre si acudir o mandar a segundos niveles. Para el encuentro de contenido eco-



Javier Milei, a su llegada a la presentación de su libro en la sede de 'La Razón'. JAIME VILLANUEVA

nómico, previsto en la Embajada de Argentina en Madrid, han recibido invitación los presidentes y consejeros delegados de grupos como Santander, BBVA, Telefónica, Iberia, Indra, Mapfre, Ecoener, Dia, la firma de inversiones Consello Group o la propia CEOE, entre otras referencias. Junto al líder argentino se espera la presencia de la secretaria general de la Presidencia, y hermana pequeña del presidente, Karina Milei, y del embajador argentino en España, Roberto Bosch.

A los invitados se les ha reclamado confidencialidad, al menos

antes de la cita, pero fuentes conocedoras de los detalles coinciden en que el primer problema es igualar el nivel de representación de las empresas. Mientras el Santander baraja enviar a su consejero delegado, Héctor Grisi, o por Iberia todo apunta a que será su presidente, Marco Sannavini, quien responda a la cita con Milei, algunas firmas como Mapfre se plantean ocupar asiento con uno de sus vicepresidentes. En esta línea, se da por descartada la presencia del primer ejecutivo de Telefónica, José María Álvarez Pallete. Otras importantes

entidades españolas con filiales en Argentina son Abertis, Gestamp, Técnicas Reunidas, Codepe, Meliá o Prosegur, de las que se desconoce si colocarán mañana sábado a un representante en la foto con Javier Milei.

Las mismas fuentes esperan que tras la intervención del mandatario argentino, en la que se prevé el anuncio de "enormes oportunidades de inversión", como ya ha remarcado en foros similares, se dé lugar a un intercambio de impresiones con los ejecutivos. Un centenar de empresas tienen fuertes intereses en la tercera mayor economía latinoamericana.

Un problema compartido por todas las grandes firmas españolas que operan en Argentina es la imposibilidad de acceder libremente al mercado de cambios y enviar dividendos a sus casas matrices. "Estamos arreglando el tema de los dividendos. Cuando terminamos de hacer eso, vamos a abrir el cepo. Está en nuestros planes abrirlo lo más rápido posible", confirmó Milei el pasado miércoles en un evento con empresarios locales.

El Banco Central argentino, uno de los enemigos más denostados por el político, autorizó recientemente a bancos y empresas a comprar un bono para permitir la normalización en este terreno. Por ejemplo, la filial local del Banco Santander, principal entidad privada por volumen de depósitos, recibió el 3 de mayo la autorización a repartir dividendos por 247 millones de euros.

Las firmas financieras de origen español que operan en Argentina también han comenzado a ofrecer productos que hasta hace poco estaban paralizados por la inflación, que alcanzó en 2023 el 211,4%. El Banco Santander y el BBVA han anunciado esta última semana la vuelta de créditos hipotecarios a 20 años para sus clientes, lo que el Gobierno espera que dinamice la compra y venta de inmuebles.

XAVIER VIDAL-FOLCH

Los catalanes ante los bancos

Un banco es un fajo de números y un propósito profesional. Pero tanto o más, es su destinatario, la clientela: el entorno al que sirve, un tablero socioeconómico, su tejido territorial. El de Sabadell es, amén de sus más recientes vínculos valencianos, una urdimbre con Cataluña, su empresariado: ¡sus pymes! También es una trama histórica de complicidades desde que nació en 1881.

Entrado este siglo los catalanes parecían haber saldado su atribulada trayectoria financiera. Con dos palancas. Una, la decena de cajas de ahorros especializadas en familias, vivienda, consumo. Otra, dos entidades fuertes: la mayor de aquellas cajas, convertida en banco (Caixabank, en 2011), así como un banco de origen local y textil-lanero, el Sabadell, meteóricamente catapultado, mediante 14 absorciones en pocos años, a cuarto grupo bancario español.

Antes de eso, hubo pesares en los dos subsectores, bancos y cajas. Cataluña, que "comenzó construyendo muy adecuadamente sus instrumentos financieros hasta el inicio" del siglo XX, "vio después a través de quiebras muy famosas" —la peor, el desplome del gigante Banco de Barcelona en 1920—, "cómo los instrumentos financieros de acumulación y dirección se le escurrian de los dedos", escribía Joan Sardà en 1967 al prologar *L'aptitud financera de Catalunya*, de Jacint Ros y Antoni Montserrat. La empresa privada había quedado seca en préstamos: "Nuestra industria está en un círculo vicioso; no se amplía porque no tiene crédito; no lo tiene porque es demasiado pequeña para merecerlo", lamentaba cuarenta años antes Romà Perpinyà i Grau. Y siguió siendo cierto largos decenios.

Esta memoria histórica sigue operando en el subconsciente colectivo. Como la cre-

dibilidad de la Caixa desde la Guerra Civil, cuando operó en ambas zonas y al acabarse honró todos sus compromisos, incluidos los depósitos en pesetas republicanas. ¿Solo números? Sí, claro, pero organizados en propósito, y para una utilidad.

Las entidades de ahorro debían competir con la banca con corsés legales más estrechos. Sobre todo hasta 1978. Pese a ello, se expandieron en Cataluña —y más allá— a nivel alemán. Mandaban más y más en el mercado financiero conjunto: superaban sus dos tercios, por solo cerca de la mitad en el global español. En 2003 su cuota de oficinas era del 68,23% (por el 52,97% en España). En 2002, su cuota en depósitos ascendía al 70,195% (por el 51,25%); y en créditos, el 53,61% (contra el 45,56%), cifró Joan Cals (*El éxito de las cajas de ahorros*, Ariel, 2005). Esta hegemonía cajera es clave de su arraigo territorial y social, basado en "facilitar el acceso a los servicios financieros para los colectivos desfavorecidos, apoyo al desarrollo económico de la zona de actuación y reversión a la sociedad local de parte de los beneficios obtenidos", subrayaba Cals.

La intención del BBVA de adquirir el

Sabadell cosecha hoy un recelo adicional entre los catalanes —Bilbao y Vizcaya suscitan admiración— no solo por miedo a perder su banco especializado en pymes. O porque la concentración estrangularía aún más la competencia que en el conjunto: ya hay un 46% de los municipios catalanes sin cajero automático, reza el informe de 2022 de la Autoritat Catalana de la Competència. También porque la entidad de remoto origen vasco ya ha incorporado a su perímetro a seis de las nueve cajas del Principado. ¿Por qué eso erosiona su percepción social?

La sucesión de la mayoría de las 45 entidades de ahorro españolas de 2008 por sus rivales bancarios tras derrumbarse tras la Gran Recesión de 2008 (sobreexposición a lo inmobiliario, limitaciones legales, gobernanza desordenada) se realizó sin auténtico debate ni digestión. Esa salida de urgencia dejó un dolor oculto, ahora reabierto. Más agravado en el tablero socioeconómico catalán. Pues el cuarto banco español se había consagrado como la segunda gran palanca —junto a Caixabank— para saldar la encrucijada de decepciones históricas... al menos con empate. Hasta ahora.

100 AÑOS DE LA CADENA SER

La **Cadena SER** publica la revista de su centenario. Un viaje por el siglo de vida de radio en España y una reflexión sobre el futuro del medio. Desde su nacimiento, en los estudios de la pionera EAJ-1 Radio Barcelona, hasta la actualidad, la SER ha acompañado, entretenido, informado y aportado claridad, contribuyendo así a una sociedad mejor.



Consigue la revista gratis mañana con **EL PAÍS**.

EL PAÍS

SER 100
años de radio



Ignacio Sánchez Galán, ayer en Bilbao, en la junta de accionistas de la compañía. EFE

Iberdrola llega a un acuerdo para comprar el 18% de Avangrid

La eléctrica española paga 2.300 millones para tener el 100% de su filial estadounidense

I. F. Madrid

La compra de Avangrid por parte de Iberdrola está lista. La mayor eléctrica europea anunció ayer por la tarde un "principio de acuerdo" para la adquisición del 18,4% del capital de su filial estadounidense que aún no controla e incrementar así su exposición al país norteamericano. El pacto —que se convirtió en definitivo unas horas más tarde— fija un precio de 35,75 dólares por acción, lo que implica una leve mejora (4,38%) sobre los 34,25 euros que ofrecía en marzo. El montante final de la operación ascenderá a 2.551 millones de dólares (2.348 millones de euros), según las cifras que remitió la española a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV).

El pacto, que horas después se convirtió en definitivo, es con el fondo soberano de Qatar, que tiene el 3,77% de Avangrid, y con las gestoras estadounidenses de fondos, Vanguard, Atlas y Blackrock, que cuentan con entre el 1% y el 2%. Supondrá, además, el fin de la cotización de la eléctrica con sede en Connecticut. Cuando lanzó la oferta por su filial estadounidense, a finales del invierno pasado, Iberdrola enmarcó el movimiento en su "estrategia de ampliar su presencia e inversión en mercados con una robusta calificación crediticia y con alto potencial para las inversiones en el negocio de redes". Una fórmula que reitera,

casi palabra por palabra, este viernes. "Es un momento clave", remataba entonces la española.

La firma del acuerdo definitivo se produjo justo después de la reunión del consejo de administración de Avangrid, celebrado a las siete de la tarde. Contó con el visto bueno de todos sus miembros, según ha enfatizado la eléctrica en un segundo hecho relevante enviado a la CNMV. Aunque es de carácter vinculante, queda sujeto al visto bueno de los reguladores. La fecha límite para conseguirlo es el 30 de junio del año que viene.

La operación llega poco más de cinco meses después de que fracasara la gran apuesta de la es-

Electrificación imparable

El presidente de Iberdrola, Ignacio Sánchez Galán, centró su discurso en la junta de accionistas que se celebró ayer en Bilbao en la transición energética. Una "electrificación imparable", ha dicho, que supone un "viento a favor" para los planes de la eléctrica, como su apuesta por las renovables. La eléctrica quiere llegar a una retribución de entre 0,61 y 0,66 euros por acción, gracias a un resultado neto de entre 5.600 y 5.800 millones en 2026, que supondría un aumento del 16,5% al 20,7% sobre las ganancias del último ejercicio. La eléctrica aspira a alcanzar en 2026 un beneficio bruto de explotación (ebitda) de 2.430 millones de dólares. JAVIER VADILLO

pañola en Norteamérica: la compra de PNM Resources, en la que planeaba invertir 11.000 millones. La eléctrica que preside Ignacio Sánchez Galán retiró la oferta el primer día de 2024 después de una batalla legal de casi tres años y de que las autoridades de competencia del Estado de Nuevo México vetaron la transacción en 2021.

Tal y como avanzó EL PAÍS en febrero, una vez caída en desgracia aquella operación, el destino prioritario del montante reservado para PNM iba a ser la inversión en redes eléctricas. Un ámbito en el que descansa buena parte de la base de activos de Avangrid, de más de 40.000 millones de euros. A los citados 11.000 millones hay que sumar otros 6.000 procedentes de otro país de la región: México, donde Iberdrola vendió el año pasado todas sus centrales de ciclo combinado. No obstante, la empresa ha decidido dedicar el grueso de esa cantidad a reinvertir en el gigante latinoamericano.

Todos los análisis disponibles apuntan a un fuerte aumento de la demanda de electricidad en Estados Unidos, tanto por el avance del coche impulsado por baterías y de las bombas de calor en empresas y —sobre todo— de la inteligencia artificial (IA), que requerirá de ingentes inversiones en centros de datos, muy intensivos en energía.

La filial estadounidense de Iberdrola opera en 24 Estados de EE UU. Solo en Nueva York y Nueva Inglaterra (Maine, Vermont, Nuevo Hampshire, Massachusetts, Connecticut y Rhode Island) cuenta con 3,3 millones de clientes. Tiene 8.000 empleados y en 2023 se anotó un beneficio bruto de explotación (ebitda) de 2.430 millones de dólares.

Air Europa adelanta el retorno de 53 millones del préstamo del ICO

EP
Madrid

Air Europa adelantó ayer la devolución de 53 millones del préstamo bancario de 141 millones que le fue concedido en mayo de 2020 con participación y aval del Instituto de Crédito Oficial (ICO). De este modo, la aerolínea ha restituido ya más de la mitad del dinero recibido, así como a la totalidad de los intereses.

Como adelantó este periódico a finales de abril, la empresa de la familia Hidalgo prevé utilizar buena parte de la caja generada por la aerolínea en la pasada temporada de verano para amortizar de forma anticipada toda la deuda con aval público. La firma estima completar el pago del resto del crédito el próximo agosto, lo que supondría adelantar en varios años su

cANCELACIÓN Y AVANZA EN EL PROCESO DE REDUCCIÓN DE DEUDA.

El préstamo, aportado por varios bancos junto al ICO, y que contribuyó a mantener la operativa ante la paralización de la actividad aérea durante la crisis de la covid-19, tenía su fecha de vencimiento en 2028. La aerolínea asegura que esta iniciativa demuestra su "fortaleza" y su capacidad para "cumplir con los compromisos adquiridos en un contexto complejo en los últimos años para el sector aéreo".

La devolución anticipada busca de este modo aliviar el alto coste financiero que soporta este crédito (con un interés del 8,107%) y allanar aún más la compra de la aerolínea del Grupo Globalia por parte de IAG (la matriz de Iberia), que en estos momentos está pendiente de la autorización de Bruselas.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
+0,25% VAR. EN EL DÍA	-0,16%	-0,22%	-0,18%	+0,34%	-0,34%
11.327,70 ÍNDICE	5.064,14	8.420,26	18.704,42	40.004,35	38.787,38
+12,13% EN EL AÑO	+12,00%	+8,88%	+11,66%	+6,14%	+15,91%

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA %	MIN.	MAX.	AYER	VARIACIÓN AÑO %
ACCIONA	122,5	-1,8 -1,45	123,8	122,1	-24,41 -6,75	
ACCIONA ENERGÍA	21,94	-0,32 -1,44	22,36	21,94	-27,87 -20,73	
ACERINOX	10,5	-0,06 -0,57	10,58	10,48	4,92 -0,89	
ACS	39,84	0,08 0,2	40,08	39,52	27,35 -1	
AENA	178,8	-2,2 -1,22	181,1	178,7	19,91 10,3	
AMADEUS	65,58	-0,08 -0,12	65,84	65,5	-3,07 1,2	
ARCELORMITTAL	24,28	-0,05 -0,21	24,42	24,13	-1,62 -5,2	
BANCO SABADELL	1,889	0,031 1,67	1,912	1,862	94,79 66,89	
BANCO SANTANDER	4,861	0,056 1,17	4,861	4,775	51,3 27,12	
BANKINTER	7,688	0,178 2,37	7,688	7,528	42,94 29,57	
BBVA	10,02	0,046 0,46	10,06	9,88	54,3 21,25	
CAIXABANK	4,887	0,066 1,37	4,897	4,821	41,34 29,39	
CELLNEX TELECOM	35,26	0,24 0,69	35,33	34,97	-7,57 -1,79	
COLONIAL	6,2	-0,2 -3,13	6,44	6,15	17,65 -2,29	
ENAGÁS	14,09	-0,04 -0,28	14,17	14,06	-20,88 -7,44	
ENDESA	18,235	0,005 0,03	18,265	18,105	-7,32 -1,25	
FERROVIAL	37,02	0,3 0,82	37,1	36,66	25,03 11,21	
FLUIDRA	23,86	0,02 0,08	23,94	23,54	44,14 26,47	
GRIFOLS	9,886	-0,064 -0,64	10,14	9,882	-11,2 -35,62	
IAG	2,078	0,014 0,68	2,093	2,056	11,81 15,89	
IBERDROLA	12,315	-0,045 -0,36	12,35	12,215	7,43 4,13	
INDITEX	43,15	-0,15 -0,35	43,64	42,64	38,25 9,81	
INDRA SISTEMAS	20,42	0,22 1,09	20,42	20	69,75 44,29	
LOGISTA	26,76	-0,1 -0,37	26,92	26,7	14,98 9,72	
MAPFRE	2,346	0,008 0,34	2,354	2,336	23,77 20,33	
MELIÁ HOTELS	7,84	0,14 1,82	7,88	7,7	31,62 29,19	
MERLIN PROP.	10,82	-0,42 -3,74	11,08	10,8	48,68 11,73	
NATURGY	25,02	0,18 0,72	25,04	24,84	-8,34 -8	
REDEIA	16,75	-0,02 -0,12	16,87	16,68	5,47 12,47	
REPSOL	14,87	0,19 1,29	14,94	14,65	9,8 9,14	
ROVI	86,35	0,6 0,7	86,6	85,15	102,43 42,44	
SACYR	3,672	-0,062 -1,06	3,734	3,644	26,4 19,45	
SOLARIA	11,02	-0,39 -3,42	11,38	10,91	-20,49 -38,69	
TELEFÓNICA	4,14	0,014 0,34	4,145	4,099	4,88 16,75	
UNICAJA BANCO	1,326	0,023 1,77	1,326	1,295	40,11 46,4	

Ciencia pide investigar al nuevo rector de la Universidad de Salamanca

Juan Manuel Corchado salió elegido tras inflar durante años su currículum con trampas

MANUEL ANSEDE
Madrid

El Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, dirigido por Diana Morant, ha pedido una investigación sobre el nuevo rector de la Universidad de Salamanca, Juan Manuel Corchado, al Comité Español de Ética de la Investigación, según confirma a *EL PAÍS* un portavoz ministerial. Este periódico publicó el 15 de marzo y el 26 de abril pruebas de que el catedrático, nacido en Salamanca hace 52 años, infló su impacto científico con trampas durante años, incluyendo miles de autocitas irrelevantes en sus publicaciones, dando instrucciones a sus trabajadores para que mencionasen sus estudios y beneficiándose de multitud de perfiles fraudulentos de investigadores inexistentes consagrados a mencionar compulsivamente sus artículos.

El departamento de Morant afirma que solicitó el día 3 un informe al comité, un órgano independiente creado hace un año por el Gobierno y las comunidades autónomas. El grupo, formado por una docena de expertos en ética e integridad científica, es de carácter consultivo y no tiene poder sancionador. Su presidente, el médico Jordi Camí, confirma que están trabajando en el informe. Juan Manuel Corchado ha intentado eliminar pruebas de sus trampas y en marzo ejecutó un borrado masivo de sus publicaciones en el repositorio científico de la Universidad de Salamanca, denominado Gredos. La coordinadora de este servicio, Tránsito Ferreras, no ha respondido durante un mes a las diversas peticiones de información de este periódico.

Decenas de las publicaciones borradas, sin embargo, siguen en internet gracias a CORE, una plataforma británica que recopila estudios de multitud de repositorios académicos del mundo. Cualquiera puede ver las trampas de Corchado. Uno de los documentos eliminados, de mayo de 2021, es solo un párrafo sobre ciudades inteligentes, con 227 citas a sí mismo. En otra obra, titulada *Modelos inteligentes para predicciones de epidemias*, el profesor incluye tres párrafos y se menciona a sí mismo un centenar de veces. Sus miles de autocitas, sumadas a otras artimañas, hacen que Corchado sea uno de los científicos más citados de España en diferentes rankings.

El catedrático ganó las elecciones a rector el día 7, tras recibir 2.131 votos a favor, apenas un 6,5% de los 33.000 universitarios que estaban convocados a votar. Casi

“

La única salida acceptable ahora mismo es su renuncia y nuevas elecciones”

Alberto Santamaría

Catedrático de Historia del Arte en la Universidad de Salamanca

la mitad de los profesores permanentes (titulares y catedráticos) que votaron lo hicieron en blanco en señal de protesta. Corchado fue el único candidato a las elecciones, convocadas de manera urgente tras la dimisión por sorpresa del anterior rector, Ricardo Rivero, y de su sustituta provisional, María José Rodríguez Conde.

La indignación crece en el campus. Alberto Santamaría, catedrático de Historia del Arte en Salamanca, tuiteó el día 11: “La única salida aceptable ahora mismo es su renuncia y la convocatoria de elecciones con un margen de tiempo que permita la concurrencia de varias candidaturas. Lo demás son cuentos”. El profesor de Gramática José Manuel Bustos Gisbert proclamó el mismo día: “Siento que el honor de la Universidad de Salamanca está en entredicho. Por eso, es mi obligación exigir al rector electo Juan Manuel Corchado una explicación inmediata, clara y concluyente. El silencio no vale. Es cómplice”.

Mala praxis

Un portavoz del ministerio subraya que el informe sobre Corchado se solicitó cuatro días antes de las elecciones a rector, respetando la presunción de inocencia y para determinar si se ha producido un caso de mala praxis científica. Una de las funciones del comité es “emitir informes, propuestas y recomendaciones sobre materias relacionadas con la integridad científica, la investigación responsable y la ética profesional en la investigación científica y técnica”, según el Real Decreto que aprobó su reglamento el 31 de enero de 2023.

Corchado mintió en marzo en las únicas explicaciones que ha ofrecido tras las revelaciones de *EL PAÍS*. Afirmó que sus documentos con miles de autocitas eran ejercicios de clase, lo que es falso. El catedrático añadió incluso más de 200 referencias a sí mismo en todo tipo de publicaciones firmadas solo por él. Múltiples



Juan Manuel Corchado, ayer en Salamanca. J. M. GARCÍA (EFE)

perfiles de científicos inventados, aparecidos en el repositorio ResearchGate, también publicaban seudoestudios con multitud de citas al salmantino. Cuando este diario le preguntó por estos individuos falsos, Corchado aseguró que él no los había creado, aunque añadió que los acababa de borrar gracias a sus conocimientos en ciberseguridad. Un portavoz de ResearchGate declaró que solo el autor de un perfil puede eliminarlo, utilizando su contraseña.

Un usuario con el nombre de Brian Lees, de la Universidad de Paisley (hoy llamada Universidad de Escocia Occidental), incluyó las mismas 37 citas a Corchado en diferentes estudios colgados en ResearchGate con fechas que van desde 2001 a 2013. Siempre las mismas 37 citas, independientemente de la temática del trabajo. La responsable de integridad académica de la institución, Helen Kennedy, ha declinado responder a las preguntas de este periódico sobre Brian Lees y sus 37 citas perpetuas a Corchado.

Antes del borrado masivo, Corchado tenía 45.000 citas y 2.100 documentos registrados en su perfil de Google Académico, desactivado desde marzo. En otra base de datos, Scopus, tiene 12.000 citas y 750 documentos. Este impacto científico hinchado le ha ayudado a captar proyectos millonarios. El 18 de marzo, tres días después de que *EL PAÍS* destapase sus trampas, Corchado presentó junto al alcalde de Salamanca, Carlos García Carbayo, y al consejero de Economía de la Junta de Castilla y León, Carlos Fernández Carriedo (ambos del PP), el Polo Internacional de Innovación de Videojuegos y Animación, un proyecto dotado con 2,5 millones de euros de la Junta

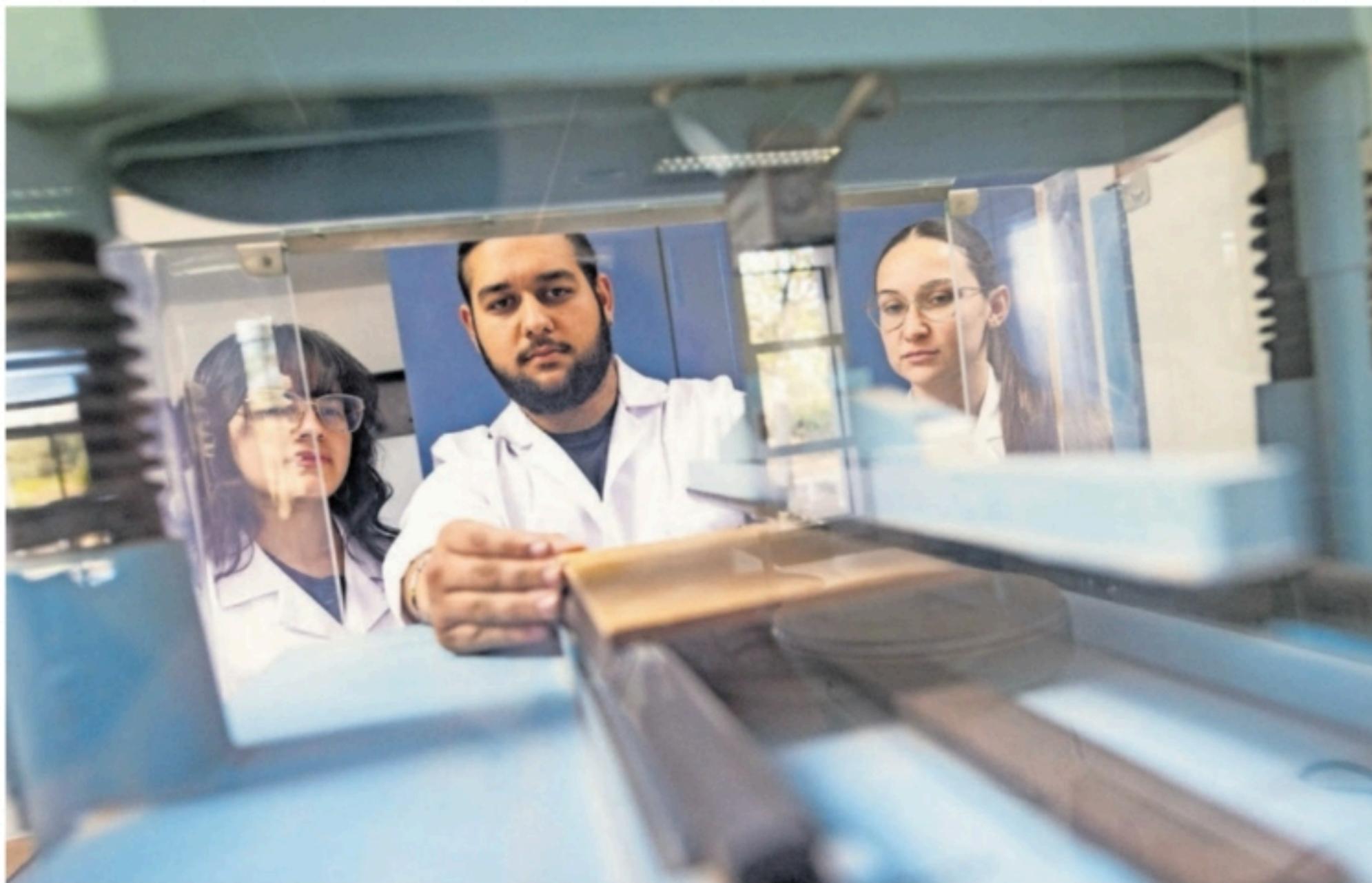
El Comité de Ética, con una docena de expertos, no tiene poder sancionador

Múltiples perfiles inventados han hecho referencia al investigador

de Castilla y León para el AIR Institute, una entidad privada creada por el catedrático salmantino. El Ayuntamiento de Salamanca cedió hace un año un edificio de 700.000 euros al AIR Institute para un proyecto de 3,5 millones de euros dirigido a fomentar la digitalización de empresas de la región.

El Gobierno socialista también ha premiado al catedrático, que en febrero presumió de haber recibido la máxima financiación de la Secretaría de Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial, 1,2 millones de euros, para crear la Cátedra Internacional de IA Fiable y Reto Demográfico de la Universidad de Salamanca.

En Catar, tiene un proyecto de casi un millón de euros para gestionar el consumo energético de edificios. Corchado tomará posesión del cargo el lunes, pero el acto académico se celebrará el 31 de mayo con la presencia del presidente de la Junta, Alfonso Fernández Mañueco, según *La Gaceta de Salamanca*. La Universidad tiene un presupuesto anual de 290 millones de euros. Corchado ha anunciado que quiere construir un nuevo campus en Salamanca.



Alumnos de un grado superior del IES El Caminas de Castellón. CARME RIPOLLÉS

Bruselas quiere llegar a los 20 millones de empleos relacionados con la digitalización en la UE, lo que implica ampliar la oferta formativa

España necesitará 1,5 millones de trabajadores tecnológicos en 2030

ELISA SILIÓ
Madrid

Las nuevas tecnologías no se crean en Europa, sino en Estados Unidos, China e India, que no solo forman a profesionales, sino que atraen talento de medio mundo. Un asunto que preocupa a Bruselas, que se ha propuesto llegar a tener 20 millones de trabajadores de tecnologías de la información y la comunicación (TIC) en 2030. Este año no alcanza la mitad de esta cifra (9,8 millones de perfiles tecnológicos, un 4% más que en 2022) y en España el panorama es aún menos halagüeño: aporta 915.000 y tendrá que formar o reciclar de otros campos en seis años a otro millón y medio de expertos en informática, no solo universitarios, sino de FP. Para asumir este enorme reto, hace dos años y medio Bruselas encargó a un grupo de expertos de la UE hacer un diagnóstico del escenario y parte de sus conclusiones se debatieron el jueves en un acto en la capital española, pues uno de los socios del consorcio es la Universidad Politécnica de Madrid (UPM).

Bruselas quiere asegurarse de

que al menos el 80% de la población domine las habilidades digitales básicas y el 83%, según una encuesta, admite que las necesita para su día a día. "La cuestión es que hoy en día la tecnología ya es transversal a todos los sectores", explica Ernestina Menasalvas, catedrática de Informática de la UPM, por lo que no vale con formar a muchos ingenieros o técnicos de FP. "En el periodismo, la agricultura, la medicina... Vamos a necesitar a personas con capacidades digitales. Igual que en la revolución industrial, la sociedad en su conjunto tiene que adquirir habilidades [en mayor o menor grado]". Estos conocimientos no incluyen solo la inteligencia artificial, que ocupa titulares y cuya demanda se va a cuadriplicar antes de 2030, o la ciberseguridad, que está frenando su crecimiento desmedido, sino la *business intelligence*, que se vale de los datos para optimizar el rendimiento de un negocio. "Hay que entender minimamente la tecnología para que cuando se hable de ella no genere los miedos que hay ahora", remarca Menasalvas. Apenas el 11% de las empresas forman en TIC a sus

El dato

62.000

alumnos estaban matriculados en el grado de Ingeniería Informática el curso pasado (en 2015 eran 45.000). De todos ellos, solo 10.000 eran mujeres.

No solo se trata de universitarios, también de estudiantes de FP

El 60% de las empresas tienen problemas para reclutar a expertos

Y hay ejemplos más preocupantes, como el grado superior de FP de Sistemas de Telecomunicación e Informática: 5.105 alumnos y 386 alumnas. "Señoras, todas necesitamos convertirnos en modelos a seguir para asegurarnos de que las niñas se embarquen en esto. Y estoy muy feliz de que vaya a haber una lucha específica para profundizar en eso", se dirigió al auditorio madrileño Rehana Schwinninger-Ladak, jefa de la unidad de tecnologías interactivas y digitales para la educación y la cultura de la UE. Y recordó que, cuando ellas estudian una carrera tecnológica, no suelen ocupar los puestos directivos.

El interés de los jóvenes

"Y otra dimensión importante es cómo aseguramos de que los jóvenes se interesen en las TIC. ¿Cómo nos aseguramos de que no solo sean consumidores de habilidades, sino que realmente sean coautores, que sepan dominar esas habilidades avanzadas?", se preguntó Schwinninger-Ladak. Se necesitan más y con convergencia entre sexos, pues solo el 19,4% de los especialistas TIC son mujeres.

A los expertos les desespera la burocracia para crear cualquier titulación universitaria. "Si se tardan 18 meses en poner en marcha un grado, en ese tiempo ya hay alguna asignatura que quieres cambiar", ejemplifica Menasalvas. Por eso, en sus conclusiones, que se publicarán en unas semanas, los expertos pedirán agilizar los plazos. En Dinamarca, la Administración valida a los institutos y las universidades, y estas pueden autorizar directamente las titulaciones.

Barrer las acreditaciones, creen, no puede ser la solución. Ya hay demasiado gato por libre. "Las empresas no tienen ningún problema en valorar y reconocer los títulos universitarios; pero si llega alguien, por ejemplo, de FP, y se quiere formar en *big data*, en Google le salen miles de opciones. Entonces, ¿qué criterio va a seguir para apuntarse a un curso de calidad?", se pregunta Ana María Moreno Sánchez-Capuchino, investigadora principal del proyecto junto a Menasalvas. "Y, por otra parte, en los departamentos de recursos humanos, ¿cómo van a saber qué curso es bueno y cuál es malo? Se necesita un marco regulatorio y que los cursos tengan que acreditarse. Hay mucho oportunista que pone de título ChatGPT, hace un vídeo y lo vende".

Los expertos debaten también la posibilidad de contratar a profesionales prejubilados a edad temprana en grandes empresas para que imparten horas de clase en Formación Profesional, donde hay una carencia enorme de profesorado. Solo los informáticos muy vocacionales están dispuestos a dedicarse a la docencia, que no puede competir en sueldos con el mercado privado. También la universidad comienza a tener problemas.



Una cría de lince ibérico, en una imagen del Ministerio de Transición Ecológica.

El lince ibérico duplica su población en solo tres años

Aunque se han alcanzado los 2.000 ejemplares, aún se necesitan 344 hembras reproductoras más

ESTHER SÁNCHEZ
Madrid

El lince ibérico (*Lynx pardinus*) sigue su camino ascendente, aunque aún está en riesgo de extinción. El último censo de 2023 muestra que la especie ha duplicado su población en los últimos tres años y ha llegado a 2.021 individuos, con 1.299 adultos o subadultos y 722 cachorros. Pese a los buenos datos, se necesitarían 750 hembras reproductoras para catalogar a la especie en un estado de conservación favorable, y en este último recuento se han detectado 406. Según indica el Ministerio para la Transición Ecológica en un comunicado, se acercan "paulatinamente" a la cantidad necesaria y son 80 más que el año anterior, pero aún insuficientes.

Los centros de cría en cautividad han tenido un papel esencial en esta recuperación. Entre 2011 y 2023, se han liberado 372 linces nacidos en los cuatro centros que existen. La población se ha expandido y el año pasado se verificó la reproducción de la especie en 14 núcleos de población, además de la presencia estable en nuevas áreas de la Región de Murcia y de las provincias de Albacete, Badajoz, Toledo y Ciudad Real. La mayor parte de los ejemplares, 1.731, el 85% del total, viven en España y el resto, 291, en Portugal.

Las poblaciones estables se localizan en cuatro comunidades: Andalucía, con 755 ejemplares (43,6% de la población española), seguida muy de cerca por Castilla-La Mancha, con 715 (41,3%); Extremadura, donde se censaron 253 ejemplares, y Murcia, con siete.

El ministerio considera que la tendencia es positiva y continua desde 2015, año en el que la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) rebajó su grado de amenaza. La especie pasó de estar "en peligro crítico" a "en peligro" a secas. Fue un paso fundamental para la supervivencia de un animal que en 2002 rozó la extinción: solo quedaban 94 ejemplares en Andalucía. Los programas de cría en cautividad, con una importante inversión europea, han revertido la situación. Este incremento provoca que los linces se acerquen a lugares habitados, como ocurrió a finales de marzo, cuando un ganadero se encontró a cuatro ejemplares nacidos en su pajar, en Menasalbas, municipio de Toledo.

"Estamos en una media de crecimiento del 20%, una tendencia que se ha mantenido debido a la creación de tres nuevos núcleos,

El felino tiene a su mayor enemigo en los atropellos en las carreteras

Un ganadero de Toledo se encontró a cuatro crías nacidas en su pajar

porque en algunos había decaído porque comienzan a estar saturados", indica Ramón Pérez de Ayala, miembro del WWF. Para obtener el número de hembras reproductoras es necesario, según sus cálculos, crear otras cinco nuevas áreas con linces. "Hubo poblaciones que crecieron mucho, hasta un 30%, y luego se estabilizaron", asegura. Esto ocurrió en los montes de Toledo, una de las reintroducciones de mayor éxito. "Allí, el primer lugar donde se actuó se encontraba prácticamente saturado, pero los linces se han trasladado a una zona colindante, lo que ha hecho que se mantenga el crecimiento", aclara. La misma situación se repite en otros lugares como Guarrizas (Jaén) y lo mismo pasa en Portugal, en la zona del valle del Guadiana.

Una hembra reproductora necesita un territorio de unas 500 hectáreas, aunque todo depende de la cantidad de alimento disponible, ya que cuanta más comida, menos espacio precisa. El conejo es el principal componente de su dieta y hay lugares donde su población no se recupera, debido a la enfermedad hemorrágica, una dolencia infecciosa de origen vírico, que provoca una alta mortalidad. Según las zonas, la caída de la población del roedor se encuentra entre el 30% y el 87% en una década, indica Pérez de Ayala.

En esta situación de bonanza, el felino tiene a su mayor enemigo en los atropellos en las carreteras, convertidos en su principal causa de mortalidad. "En 2023 se produjeron 144 muertes por esta causa, un 7,1% de la población, y tampoco se puede olvidar el furtivismo", puntualiza Pérez de Ayala.

Comienza el juicio contra los activistas que pintaron El Algarrobico

Dos décadas y 50 sentencias después, el hotel de Almería todavía sigue en pie

EVA SAIZ
Sevilla

Después de casi dos décadas y medio centenar de pronunciamientos judiciales, el esqueleto del hotel del Algarrobico sigue intacto en la playa de Carboneras (Almería), en el Parque Natural de Cabo de Gata. La razón, la negativa del Ayuntamiento, que otorgó la licencia para levantar en 2003, a cumplir con las sentencias que han constatado su ilegalidad. Ante esta obstrucción, el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (TSJA) dio esta semana al Consistorio un ultimátum de 10 días para que su Plan General de Ordenación Urbana incluya la calificación de

ecologistas que llevan dos décadas luchando contra esta mole.

"El Ayuntamiento tiene el firme compromiso de acatar las sentencias", asegura en conversación telefónica el alcalde de Carboneras, Salvador Hernández. Hasta ahora, el Consistorio, donde han gobernado socialistas, independientes y el PP hasta que hace unas semanas fue apeado por una moción de censura de PSOE y Ciudadanos, no ha cumplido ninguno de estos mandatos judiciales. "Es una tomadura de pelo intolerable", sostiene Domínguez.

Greenpeace decidió llevar esta maraña judicial hasta el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Pero el judicial no ha sido el único frente de los ecologistas. Greenpeace ha liderado decenas de acciones para llamar la atención sobre la ilegalidad del hotel y la dejadez de las administraciones a la hora de borrarlo del enclave natural. Una de ellas tuvo lugar el 11 de



Vista oral contra los activistas de Greenpeace, ayer. M. LEÓN (EPI)

"suelo no urbanizable y de especial protección" de la zona, una obligación impuesta en 2016 por el TSJA y ratificada por el Tribunal Supremo en 2018 y que no se ha ejecutado. Mientras, ayer se sentaron en el banquillo los 28 activistas de Greenpeace que hace 10 años marcaron el edificio con un punto negro como protesta. La acusación, ejercida por la promotora Azata del Sur, pide un año de cárcel a cada uno.

En la sentencia de 2018, cuyo cumplimiento reclama el TSJA, el Supremo confirmaba otra del alto tribunal andaluz de 2016 que obliga al Ayuntamiento de Carboneras a clasificar el paraje de El Algarrobico como suelo no urbanizable en su PGOU. "Ya en 2012 se publicó en el Boletín Oficial de la Junta una sentencia del TSJA que declaraba El Algarrobico como espacio protegido y que Carboneras no recorrió", advierte José Ignacio Domínguez, abogado de los grupos

mayo de 2014. Ese día 28 activistas señalaron con un punto negro el edificio, en el que se podía leer "Hotel ilegal". Ayer, 10 años después, se inició el juicio contra todos ellos por delitos de daños y desobediencias, a instancias de la promotora, Azata del Sol, pese a que la Fiscalía pidió el sobreseimiento y el archivo del caso.

Mientras el Ayuntamiento no mueve ficha, en teoría tampoco pueden hacerlo ni el Gobierno central ni la Junta de Andalucía, que en 2011 suscribieron un acuerdo por el que el primero asumía los gastos del derribo y el segundo el coste, el de la restauración de la zona.

"Es una situación parecida a la de Doñana, tantos años perdidos suponen un coste tremendo y hay que hacer cosas proactivas, no bastan las buenas palabras", explicó a este diario Luis Berraquero, responsable de Greenpeace en Andalucía.

La policía investiga la presunta violación de una niña de 13 años por dos chicos en Madrid

Fue encontrada desorientada por un vigilante de seguridad en una parada de metro tras quedar con un joven por redes sociales

PATRICIA PEIRÓ
Madrid

El martes sobre las dos de la tarde, el servicio de agentes tutores de la Policía Municipal de Madrid recibió una llamada de un instituto en la que le advertían de que una menor había desaparecido en el trayecto entre la escuela y su domicilio. Comenzó entonces una intensa búsqueda por los alrededores del centro escolar y de su casa para comprobar si podía haberse entretenido por la zona, pero no dio resultado. Sobre las nueve de la noche, siete horas después, un vigilante de seguridad del Metro de Madrid encontró a una menor llorando y desorientada. Era la niña desaparecida. Allí contó que había quedado con un chico más mayor, que la quiso besar, que ella se negó, y a partir de ahí su memoria se borra.

Cuando los padres de la niña notificaron su desaparición a la Policía Nacional, la hermana mayor, de 17 años, acudió rápidamente al móvil de la pequeña en busca de pistas. Como no les dejaban utilizarlo en el colegio, se lo había dejado en casa por la mañana. Allí, la joven encontró una conversación sospechosa de su hermana con un chico de 19 años a través de Instagram en la que hablaban de quedar. Este dato fue crucial, ya que hizo que los agentes policiales reforzaran la búsqueda en los parques del barrio de Santa Eugenia,



La madrileña estación de Valdecarros, en junio de 2023. LUIS SEVILLANO

en el distrito de Villa de Vallecas, donde se encuentra el centro escolar de la niña.

La sorpresa fue que el vigilante la encontró en la estación de metro de Valdecarros, en el barrio de Ensanche de Vallecas (que se encuentra también en el distrito de Villa de Vallecas), una zona con la que la menor no está familiarizada. Cuando los policías la identificaron, ella relató que había quedado con un chico de 19 años, que se montó en un vehículo —no recuerda si particular o si se trata-

ba de un VTC— y que el chico la condujo a un domicilio en el que se encontraba otro joven. "Ella cuenta que, al llegar, se sintió incómoda porque había más gente, que no quiso besar al chico y que cree que le dieron algo y se despertó desnuda y malherida", resumen fuentes policiales.

Después, los dos supuestos agresores la llevaron a la boca del metro de Valdecarros y se marcharon. El servicio de emergencias del Samur la atendió en el lugar y corroboró que podía

tener signos compatibles con haber sido víctima de una agresión sexual, por lo que se inició el protocolo en este tipo de casos, y la chica fue conducida al hospital Gregorio Marañón para tomarle más muestras. En el centro hospitalario, ella ya estaba acompañada por sus padres y, desde ese momento, se hizo cargo de la investigación la Ufam, la unidad de la Policía Nacional especializada en agresiones sexuales a menores.

Serán las pruebas posteriores,

realizadas en el hospital, las que determinarán si la menor fue víctima de una sumisión química con algún tipo de sustancia. La Ufam está a la espera de poder tomar declaración a la víctima e identificar a los jóvenes con los que supuestamente quedó ese día.

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

Un hombre, a prisión por agredir sexualmente a ocho niñas en Valencia

EL PAÍS
Valencia

Un hombre, miembro destacado en una asociación de carácter religioso de Valencia, está en prisión acusado de agredir sexualmente a ocho niñas. El hombre, de origen paraguayo, fue detenido ya en julio del pasado año en una localidad de la comarca valenciana de L'Horta como presunto autor de la agresión sexual a ocho menores de edad.

El acusado quedó en libertad en julio pero en febrero el nuevo responsable del Juzgado de Primera Instancia e Instrucción 4 de

Mislata tomó declaración a dos de aquellas víctimas y, a petición de la Fiscalía y de la acusación particular, decretó el ingreso en prisión provisional, comunicada y sin fianza del investigado, al apreciar un evidente riesgo de fuga y de reiteración delictiva. También le impuso medidas cautelares como la prohibición de aproximarse o comunicarse con las cinco víctimas contabilizadas en un primer momento, según explica el Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad Valenciana.

El 12 de abril, el juez denegó la petición de libertad formulada por la defensa, ya que la policía

había presentado un nuevo atestado donde hacía constar la existencia de tres nuevas víctimas.

La investigación inicial empezó tras tener conocimiento los agentes de que dos hermanas, una de ellas menor de edad, podían haber sido agredidas sexualmente por un varón amigo de la familia, según avanzó *Levante EMV*. El hombre, supuestamente, comenzó a agredir a la mayor cuando él era también menor de edad y la víctima apenas tenía cinco años, sometiéndola a tocamientos durante más de una década. Los agentes averiguaron que la otra hermana también habría sufrido

abusos en varias ocasiones aprovechando que el hombre recogía a la niña del colegio cuando su madre trabajaba, quedándose con ella a solas en el domicilio.

Los agentes tuvieron conocimiento de otra agresión sexual cometida por el investigado a otra menor, así como de otro hecho también de índole sexual ocurrido con dos jóvenes cuando también eran menores, donde al parecer, el hombre les habría mostrado contenido pornográfico incitándoles a realizar prácticas sexuales entre ellos mientras se masturbaba.

El hombre aprovechaba su condición de miembro destacado en una asociación de carácter religioso de Valencia para ganarse la confianza de las menores y se valía de la relación de amistad que existía entre su familia y la de estas últimas para acercarse a ellos

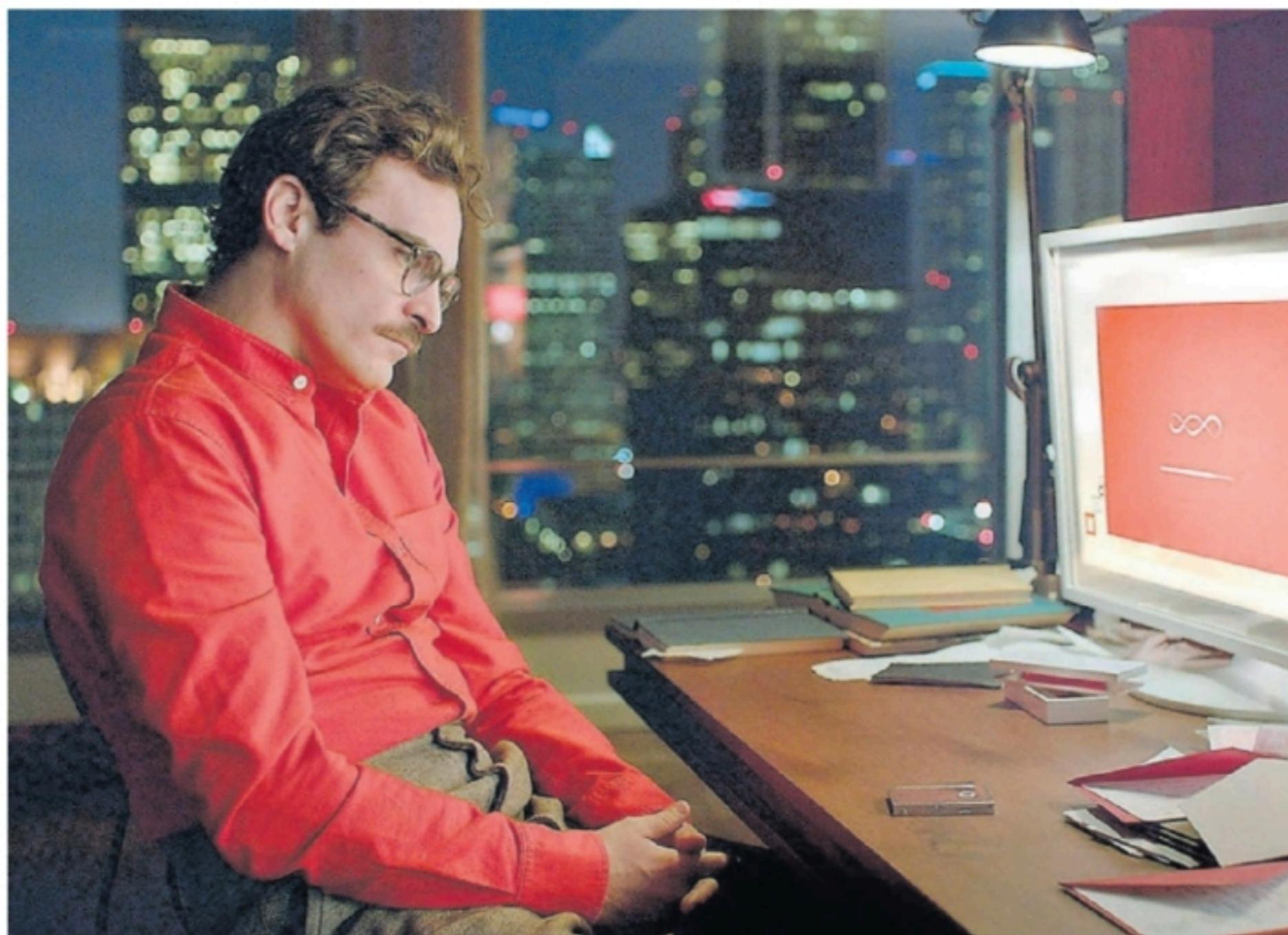
Más de 1.800 víctimas menores de edad en 2023

Más de 1.800 menores de edad fueron registrados en 2023 como víctimas de violencia de género que también sufren sus madres, un 32% más que en el año anterior, y también aumentó en un 12% el número de mujeres víctimas, según el Instituto Nacional de Estadística (INE), que hizo pública ayer su *Estadística de violencia doméstica y de género en 2023*, donde ofrece datos de víctimas y denunciados con órdenes de protección o medidas cautelares dictadas que han sido inscritos en el Registro Central para la Protección de las Víctimas de la Violencia Doméstica y de Género del Ministerio de Justicia. El informe registra un aumento del 12,1% del número de mujeres maltratadas por su pareja o expareja con medidas cautelares y órdenes de protección (36.582 mujeres), y del número de hombres agresores, que sube un 9,7%, hasta los 36.434 denunciados. Los casos de violencia doméstica aumentaron un 12% (hasta 9.126). El 61,1% de las víctimas son mujeres y el 38,9%, hombres. En lo que va de año, 10 mujeres han sido asesinadas por sus parejas o exparejas. Desde que empezó la estadística oficial, en 2003, son 1.254 mujeres.

sin levantar sospechas. Gracias a la diferencia de edad con las víctimas y a la inmadurez de estas, la mayoría entre los cinco y los ocho años, se garantizó el anonimato, ya que las convenciones para que no contaran nada de lo sucedido a sus progenitores, haciendo creer que se trataba de un juego secreto entre ellos, según fuentes de la investigación citadas por *Europa Press*.

Las agresiones se prolongaron durante varios años. Ante tales hechos, el varón fue detenido como presunto autor de tres delitos de agresión sexual a menores de edad, así como de otros dos de exhibicionismo y provocación sexual también a menores.

● Si conoce algún caso que no ha sido denunciado o no figura en esta información, puede hacernos llegar a través del correo electrónico abusos@elpais.es

Joaquin Phoenix, en una imagen de la película *Her*.

La distopía como 'marketing'

Análisis

JORDI PÉREZ COLOMÉ

"Guau, te queda muy bien este modelito", dijo inesperadamente la nueva versión de ChatGPT a un empleado de OpenAI durante su presentación. El empleado, Barret Zoph, acababa de escribirle en un papel *"I love ChatGPT"* después de que la máquina le ayudara a resolver un problema. "Eres tan dulce", le respondió ChatGPT. Esta conversación duró solo unos segundos en la escasa media hora de presentación de la versión ChatGPT-4o (la o es de "omni") el lunes. Sus novedades son sobre todo la eliminación de la latencia, lo que da más sensación de charla en directo, y la capacidad de "mirar", entender y hablar sobre lo que ve. Sigue siendo un modelo de lenguaje como el que vemos en la versión web de ChatGPT. Pero ahora habla, ríe sus propias bromas, pone voz sarcástica y, claro, parece flirtear. En el clip de OpenAI de YouTube han cortado ese fragmento.

El gran referente que tenemos de una IA que flirtea es *Her*, con la voz de Scarlett Johansson. He vuelto a ver la película y es difícil creer que OpenAI presuma de querer ese futuro para la humanidad. Sam Altman, presidente ejecutivo de OpenAI, tuiteó "*her*" durante la presentación. Otros investigadores de la compañía tuitearon: "Os vais a enamorar todos" (por suerte no añadió "de ella"), dijo uno, y luego añadió un tuit de un usuario que, junto a un video, escribió: "¿La voz de ChatGPT es... sexy?". Y otro empleado escribió: "Volvi a ver *Her* el pasado fin de semana y me sentí como viendo *Contagio* en febrero de 2020". *Contagio* es una película de 2011 sobre una pandemia.

Her, de 2013, es por un tanto un referente para los creadores de ChatGPT-4o. O al menos un tema sobre el que han debatido internamente. Es difícil no hacerlo. Como recuerda el periodista especializado Brian Merchant en su *newsletter*, las referencias de ciencia ficción distópica son un recurso habitual en Silicon Valley. La explicación más probable es el *marketing*. Es más fácil anunciar *Her* que un "modelo de lenguaje conversacional nunca visto".

Google presentó el martes su Proyecto Astra, que es lo mismo que ChatGPT-4o pero con una voz y un tono más asépticos. Tras dejar el móvil, la empleada de Google usó unas gafas para conversar con su modelo. Google es más cauto con el *marketing*, pero su fundador, Sergey Brin, dejó caer en conversaciones presuntamente casuales con periodistas que las Google Glasses (las gafas) habían llegado demasiado pronto. En la *demo* de Google, la cámara miraba por la ventana y decía: "Diría que esto es King's Cross". No están tan lejos de la visión de Terminator.

En su día, Elon Musk presumió de su nuevo vehículo, el Cybertruck, como el que hubieran conducido en *Blade Runner*. O quizás el mejor ejemplo es el metaverso, usado por Meta, que proviene de *Ready Player One*. Distopías convertidas en referentes. Conviene destacar cómo el *marketing* se olvida adrede de los detalles de la película:

● 1. **La peli acaba mal.** Samantha, el robot al que da voz Scarlett Johansson, desaparece al final porque la empresa lo apaga. Poco antes el protagonista había descubierto que no era el único novio: "Estoy enamorada de 641 personas", le había dicho. Hablaba con más de 8.000 personas a la vez. Es un negocio y, como casi todo en el mundo digital, solo lo alquilamos. Pa-

ra poder tener sexo real, el robot manda a una mujer para que haga de cuerpo. La máquina niega que sea prostitución y el protagonista se lo cree. Al final sale mal, pero su poder de convicción es imbatible.

● 2. **La humanización de esta tecnología tiene problemas reales.** De ahí viene el gran problema de esta tecnología: una voz que parece humana, que ríe, que habla de lo que ve, nos va a convencer de muchas cosas. En abril, más de dos docenas de investigadores de Google decían en un artículo titulado *La ética de los asistentes de IA avanzados*: "Los hallazgos empíricos muestran que, cuando un asistente virtual digital usa una voz realista en lugar de una sintética, las personas tienden a confiar más emocionalmente y a tener una mayor impresión de presencia social.

Además, los asistentes que hablan de manera más parecida a los humanos generan percepciones de inteligencia y competencia, lo que hace que las personas sean más propensas a confiarles más tareas". OpenAI prefiere que su asistente se parezca a una persona real. Vamos a usarlo más. Pero también vamos a concederle más cariño, y no tenemos tanto.

● 3. **Siempre es una voz sensual de mujer.** Uno de los memes que salió de la presentación de OpenAI fue la caída del valor de las "novias". Si un robot hará de novia divertida, amable y sensual, para qué una de verdad. Es el mismo problema que tiene el protagonista de la historia. Aunque también logra decepcionar a Samantha, su robot. La voz femenina es también interesante. Una amiga del protagonista también tiene un novio virtual, pero nunca sale su voz. Y en el debate apenas se habla de que estos asistentes humanos puedan convertirse en "novios". El artículo de los investigadores de Google dice sobre los estereotipos: "Cuando la voz simulada de un asistente virtual digital imita un tono femenino, la gente le asigna estereotipos de género a pesar de que no tiene sentido aplicar conceptos de género a una entidad que no lo tiene".

● 4. **Es todo un artificio para ganar dinero.** Como es lógico, nada de todo esto existiría si OpenAI no estuviera liada en una carrera para dominar el sector de agentes de IA y, pronto, del buscador. OpenAI habrá valorado que le resultaba más beneficioso meter a *Her* y su tono sensual para llamar la atención y dejar que Google quede como la empresa responsable. Otro artículo de octubre de 2023 sobre la humanidad de estos sistemas recomienda encarecidamente no hacerlo: "Recomendamos que futuros esfuerzos para desarrollar sistemas de diálogo tengan especial cuidado en su diseño, desarrollo, lanzamiento y descripción; y que presten atención a las muchas señales lingüísticas que pueden hacer que los usuarios los humanicen". Sam Altman publicó un pequeño *post* para elogiar ChatGPT-4o. Precisamente destacaba eso, su realismo. "El nuevo modo de voz es la mejor interfaz que he usado nunca. Parece la IA de las películas". Claro que lo parece, con consecuencias difíciles de prever.

● 5. **El gran desliz de la película.** La película contiene uno de esos deslices maravillosos por falta de imaginación. El protagonista trabaja en una empresa que escribe cartas a mano. Su página web es *BeautifulHandwrittenLetters*, que hoy está libre. Esta capacidad es precisamente algo que ChatGPT ya hacía antes de poder ser su novia. Es cierto que el mérito de los escritores de cartas (aparte de copiar la caligrafía) es conocer los detalles de los miembros de la pareja. Pero sigue siendo fácilmente reparable.

● 6. **Cuesta creer que hablaremos solos.** Aunque ChatGPT-4o hable como un humano, me cuesta imaginarme a todo un vagón de metro susurrando a sus auriculares, como sale en la película. O a docenas de personas hablando solos por la calle. Igual es algo generacional y los niños de 10 años acabarán charlando con sus dispositivos (y los padres de hoy obsesionados con las pantallas).

Altman dice que será lo natural pronto: "Hablar con una computadora nunca me había parecido natural, pero ahora sí". Pero no sabemos si Altman es sincero. Su negocio depende también de nuestras emociones.

El entrenador azulgrana pierde peso político en el club y en los despachos meditan su continuidad al entender que el equipo no mejorará con este técnico

El Barça se harta de Xavi

JUAN I. IRIGOYEN
Barcelona

El Barcelona está atrapado en un *subibaja* deportivo, pero sobre todo emocional. Este estado de permanente ciclotimia ha generado un desgaste que deja a Xavi Hernández en el punto de mira, prácticamente con un pie fuera del Barça. "Todos conocemos este club. Nunca se sabe lo que puede pasar", alertan desde la cúpula del club catalán. Ocurre que el hartazgo con el entrenador ya no es solo político, sino también futbolístico: no existe unión en el mensaje institucional uniforme, ni el equipo encuentra resultados en el campo. El entorno de Xavi mira para otro lado. "No nos han comunicado nada y no sabemos nada sobre una hipotética destitución", subrayan. El departamento de comunicación del club apuesta por la paciencia: "No hay nada. Todo rumores y demasiado ruido". Sin embargo, ya no hay directivo ni ejecutivo que confíe en el entrenador. El coste de despedir a Xavi, en cualquier caso, es de 20 millones. Mal negocio para un club con una delicada situación económica.

No son nuevas las diferencias de criterio entre Xavi y los responsables del club. De hecho, el presidente Joan Laporta nunca estuvo convencido de su contratación. "No tiene experiencia", justificaba. Sin embargo, en noviembre de 2021, tras despedir a Ronald Koeman, el Barcelona necesitaba un inflador emocional para regatear una posible crisis institucional. Fue entonces cuando llegó Xavi para tomar las riendas del equipo. En un principio, el técnico aspiraba a una función de mánager que le otorgara el control de diferentes áreas del primer equipo. No se le permitió. Logró, en cualquier caso, confeccionar un cuerpo técnico a su medida, protegido por su gente de máxima confianza. "No entiendo cómo Xavi después de tantos años en el fútbol no ha podido convencer a un jugador de primer nivel para sumarlo a su cuerpo técnico", se sorprendían, en su momento, desde los despachos.

Pero Xavi, de entrada, funcionó. Primero como escudo, luego como entrenador: segunda posición en LaLiga en la temporada 2021-2022, campeón en la 2022-2023. "Fue prácticamente un milagro haber quedado segundos en la primera temporada", celebraban desde el *staff* técnico. Ya sin las palancas —el eufemismo que hizo famoso Laporta pa-



Xavi, técnico del Barcelona, durante el partido de esta semana ante el Almería. JOSÉ BRETÓN (AP)

ra explicar la venta de activos—, que le permitieron al club invertir cerca de 200 millones de euros en fichajes en 2022, el verano pasado el equipo campeón no pudo salir al mercado con fuerza, más allá de las cesiones de João Félix y Cancelo, y la incorporación de jugadores veteranos libres como Iñigo Martínez y Gündogan. La única adquisición fue la de Oriol Romeu (3,4 millones). Xavi no protestó, al contrario. "Hemos hecho un mercado muy bueno, pero ahora nos toca demostrar-

lo", dijo en septiembre de 2023.

El problema fue que el Barcelona se desinfló en el campo, sin nada que celebrar desde que el PSG lo borró de la Champions, el Madrid de la Liga y el Athletic de la Copa del Rey. Antes, en enero, ya habían caído el clásico de la final de la Supercopa.

En el momento en el que el Barcelona ya no tenía prácticamente nada por lo que pelear, Xavi pidió continuar. "Rectificar es de sabios", argumentó. Tres meses antes, en enero, había dimi-

tido en diferido. "Me iré al final de la temporada. La sensación de ser entrenador del Barça es desagradable, es cruel, sientes que te faltan al respeto muchas veces, que no te valoran el trabajo. Esto es un desgaste terrible a nivel de salud mental, de estado de ánimo. Soy un tío positivo, pero la energía va bajando, no tiene sentido continuar", había explicado en enero. Laporta y Deco aceptaron tanto "su adiós" como su "me quedo". Eso sí, el presidente le preguntó: "¿Confías en la plantilla?". "Sí", respondió Xavi el día que pactaron que cumpliría su contrato hasta 2025 en el ático de Laporta. Ya en público, el entrenador explicó: "Me veo con fuerzas y capacidad".

Pero algo (de nuevo) cambió en Xavi: pasó de confiar en la plantilla en privado a pedir refuerzos en público. Y la dirección deportiva se molestó. No fueron los únicos. El mensaje más realista y sincero del entrenador del pasado miércoles irritó a la directiva. "El culé debe entender que la situación es muy complicada y que no tiene que ver con la de 25 años atrás. Ahora, el entrenador no puede pedir 'este, este y este'. El objetivo es cambiar, si no, nos quedaremos igual", sentenció el entrenador catalán.

Las dudas de la directiva

"Hay dos cuestiones", explica uno de los máximos responsables del club: "una cuestión política, que es lo que pasó el miércoles cuando Xavi dio un mensaje opuesto al que le había dado al presidente; y también hay una cuestión deportiva: el equipo no mejora". Eso es lo que los directivos contrarios a la continuidad de Xavi le preguntaron a Laporta: "¿Este equipo será mejor la temporada que viene si Xavi continúa? Bueno, entonces no tiene sentido que siga". En la dirección deportiva, sin embargo, no son tan determinantes: "No nos podemos cargar a un entrenador por una rueda de prensa". Xavi, por su parte, sigue pensando lo mismo que cuando hace tres semanas se hizo la foto junto a Deco y Laporta. "Estoy con fuerza", insiste, con el mismo convencimiento con el que asegura que esta vez no tiene pensado dimitir.

Un cambio de guion más en el Barcelona. Y ya nadie sabe qué va a pasar. Ni siquiera Xavi. El técnico intentó quedar con Laporta, pero el entorno del presidente le aplazó el encuentro para la próxima semana. Ya calientan Rafa Márquez (técnico del filial) y Hansi Flick. También hay directivos que sueñan con Thomas Tuchel y empleados de la dirección deportiva que piensan en Marcelo Gallardo. Este sábado Xavi hablará en rueda de prensa, un nuevo aprieto en público, justamente una de sus debilidades. Pero ya nadie sabe qué esperar en el FC Barcelona.

El coste de despedir al entrenador azulgrana es de 20 millones de euros

La directiva baraja los nombres de Márquez, Flick, Tuchel y Gallardo



El bético Isco controla el esférico ante la presión de Joanthan Viera, del Almería. FRAN SANTIAGO (GETTY IMAGES)

Isco se rompe y dice adiós a la temporada

El jugador del Betis, que aspiraba a jugar la Eurocopa, sufre una fractura en el peroné

RAFAEL PINEDA
Sevilla

Mala suerte para Isco. El mediapunta del Betis, que ha protagonizado una temporada espectacular en el cuadro verdiblanco, al que llegó después de estar entrenán-

dose durante seis meses en solitario, tiene roto el peroné de su pierna izquierda.

Isco sufrió una fuerte patada involuntaria de Coco, defensa del Las Palmas, en el desarrollo del partido que el equipo andaluz jugó en la tarde del jueves ante el conjunto canario (2-2). El futbolista tuvo que ser sustituido a los 38 minutos de juego, abandonando el terreno de juego entre graves muestras de dolor. Isco fue sometido a unas pruebas médicas en la mañana de ayer y éstas revelaron que el malagueño tiene roto el pe-

roné de su pierna izquierda. "Isco sufre una fractura diafisaria en el peroné izquierdo", afirmó el parte médico distribuido por el Betis.

La lesión de Isco es importante y le tendría con la pierna inmovilizada al menos un par de meses. Pasará por el quirófano la próxima semana y, por lo tanto, el jugador se pierde lo que queda de Liga, donde el Betis se juega la clasificación europea, y también la posibilidad de disputar la Eurocopa que se celebra en Alemania el próximo mes de junio. Aunque Isco no venía contando para el se-

lecciónador nacional, Luis de la Fuente, la gran temporada del jugador del Betis habría cambiado la opinión del técnico, que hubiera podido convocar al verdiblanco. Esta información se manejaba en el Betis. De hecho, Isco tenía previsto realizar su luna de miel en el mes de junio, aunque había concertado un seguro por si recibía la llamada para la disputa de la Eurocopa.

"Tenemos la fortuna de contar con muy buenos futbolistas en España y luego hay que tomar la decisión de si viene uno u otro.

Pasará por el quirófano y estará como mínimo dos meses de baja

De la Fuente anunció que el jugador estaba en el radar de la selección española

Isco tiene todas las posibilidades, independientemente de que haya estado o no antes con nosotros. Lo está haciendo muy bien, se lo merece y tiene todas las posibilidades de estar con nosotros", afirmó De La Fuente en *Teledeporte* hace solo cuatro días. El seleccionador ofrecerá la lista española el próximo 27 de mayo.

La noticia ha supuesto un duro golpe para el futbolista y su entorno. También para el Betis, que necesitaba a su mejor futbolista para el tramo decisivo de la temporada. Los andaluces tienen una final por Europa el próximo domingo ante la Real Sociedad (19.00) y no podrán contar con su estrella. Isco, resucitado para el fútbol después de un gris paso por el Sevilla, ha realizado una temporada espectacular en el Betis. Líder del equipo bético, Isco ha disputado un total de 36 partidos y ha hecho nueve goles. Unas cifras que recordaron al mejor Isco del Madrid, en la temporada 2017-18. Entonces, Isco, después de ganar la Champions, llegó al Mundial de Rusia como el líder absoluto de la selección española dirigida por Julen Lopetegui, que cayó en los octavos de final ante Rusia en los penaltis. El jugador tiene contrato con el Betis hasta 2027.

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

El fútbol, más orden que aventura

● **De dónde venimos.** El fútbol hizo ostentación de su mediocridad durante mucho tiempo. Dentro del campo porque era bastante común ver a equipos que parasitaban el fútbol, especuladores que esperaban con aburrida paciencia para terminar sorprendiendo a rivales ingenuos. Así se escapaba del descenso y hasta se era campeón. Fueras del campo no había un discurso que dignificara el juego ni el fenómeno social que provocaba. Las mejoras siempre dependen de un puñado de sabios que el tiempo consagra como héroes. Los sabios y los héroes no son tibios. Algunos de ellos desafían a las incomprendiones y sobrevivieron a fuertes polémicas. Menotti y Maturana en Sudamérica, como Cruyff y Sacchi en Europa, fueron revolucionarios y sus ideas encontraron la legitimidad del triunfo. Logros imprescindibles dentro de un medio que

solo crece a los ganadores. Al mismo tiempo, un periodismo combativo y brillante acompañó el cambio.

● **Hacia dónde vamos.** En los años 70 era normal leer en un vestuario avisos como el siguiente: "Para fumar aquí hay que salir fuera". Las cosas cambiaron. Hoy en los vestuarios puede que haya leyendas de autoayuda, pero con buena sintaxis. En la próxima Feria del Libro el tema vertebral será el deporte, ya integrado como parte importante de la cultura popular. Una dignificación intelectual que nos ayuda a entender el fútbol como hacedor de comunidad. En cuanto a lo que está ocurriendo dentro del campo, hay dos tipos de influencias. Por un lado, crece el imperio de la táctica, que requiere de una metodología cada día más estricta. Una sobrecarga de control que sujetó el instin-

to y ahoga la inspiración. Lo igual se está imponiendo a lo distinto y eso condena al juego a la monotonía de lo previsible. Pero, por otro lado, crecen entrenadores de un nivel extraordinario.

● **Patrones de conducta.** Se buscan jugadores de gran dominio físico, de buena competencia técnica y obedientes. Si en el pasado siglo el orden era una cuestión defensiva, ahora lo abarca todo. El camino del balón hacia la portería contraria también está predeterminado. Sin duda hay detrás un trabajo de investigación para descubrir patrones de conducta de los rivales y para aprovechar sus debilidades. Pero si el fútbol según Menotti es "orden y aventura", estamos agrandando lo primero en detrimento de lo segundo. "Partido muy interesante", escuché decir en medio de encuentros en los que chocan dos inteligencias ajedrecísticas. Yo no le encuentro interés a duelos en los que ningún jugador bueno destaque y desequilibre. Todos intentan, una y otra vez, que salga lo ensayado. Cuando eso ocurre, mejor mirar los resúmenes, donde sólo se ven los intentos felices. Menos mal que el fútbol

aún tiene maneras alternativas de hacer saltar las costuras de lo previsible: emociones, azares, genialidades, errores...

● **Valientes mecánicos.** Si bien la mecanización me resulta preocupante, insisto en que los entrenadores que mejor la interpretan alcanzan la excelencia. Es aquí donde caigo en una contradicción. En España, el Madrid se ha paseado y el Girona, desde su modestia, dio una exhibición futbolística superando todas las expectativas. Portugal sigue dando entrenadores y jugadores de gran categoría para consumo europeo y sus grandes equipos, más allá de ciertas irregularidades, muestran una gran calidad competitiva. En la Premier, el duelo entre Pep y Arteta fue de un nivel inolvidable. Xabi Alonso batió todos los récords con un fútbol que deslumbró a Alemania y a toda Europa. En Italia, el Bolonia de Thiago Motta alcanzó una plaza de Champions con un fútbol arriesgado y atractivo plagado de centrocampistas de buen pie. El PSG de Luis Enrique manda en Francia con el estilo abierto y atractivo que conocemos. Quiero odiar a los domesticadores, pero lo hacen tan bien...

Un equipo de época ante un aspirante en la Copa de la Reina

El Barça se mide con la Real Sociedad en un curso en que puede sumar el póquer de lograr este trofeo y la Champions

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ
Zaragoza

La final de la Copa de la Reina en La Romareda (Zaragoza) enfrenta a uno de los tótems del fútbol europeo, el Barça, con un aspirante, la Real Sociedad. El partido (19.00, Lal) pinta tan favorable para las azulgrana —por presupuesto, por títulos, por los enfrentamientos directos— que las *txuri-urdin* no han parado de escuchar estos días el manido mito bíblico de David contra Goliat. Los números muestran un dominio apabullante para las catalanas: han derrotado en los dos partidos de este curso a la Re-

al con un parcial de 10-1, y no pierden contra ellas desde hace más de una década (26 victorias y cuatro empates desde 2011). El Barcelona es un equipo de época —el primero de España en triunfar en Europa con futbolistas como Aitana y Alexia, iconos mundiales reconocidos con los máximos premios individuales— que busca esta tarde su tercer título de la temporada tras conquistar la Supercopa y la Liga. Si gana, el club tiene la posibilidad de lograr por primera vez el próximo sábado un póquer histórico en la final de la Champions ante el Lyon.

Enfrente del Barça y de sus re-

gistros mareantes está la Real, entrenada por Natalia Arroyo, una buena amiga del técnico azulgrana, Jonatan Giráldez, al que siempre le ha tratado de complicar los encuentros con modificaciones tácticas inesperadas. "Nos conocemos muy bien, somos equipos parecidos y están mejor que al principio de la temporada. La Real siempre nos ha puesto las cosas difíciles, aunque nunca nos haya ganado. Natalia acostumbra a hacer algo diferente [contra nosotras], y con algo sorprenderá", avisa Patri Guijarro.

Arroyo, que comparte amistad pero también el gusto por el

fútbol asociativo con Giráldez, llegó a la entidad en mayo de 2020, un año después de que el club levantara ante el Atlético su único título, la Copa. De ese equipo solamente quedan tres futbolistas: Nerea Eizaguirre, que ahora es la capitana, Ana Etxezarreta y Elena Lete. "Siempre es una tortura cómo plantear un partido contra el Barça. He intentado diferentes cosas, con estructuras distintas, a veces más agresivas y a veces protegiéndonos más. Intentaremos ser nosotras y aplicar algunas de las cosas con las que les hemos hecho daño, pero este Barça casi siempre ha resuelto con victoria todos los escenarios", reconoce Arroyo.

El palmarés del Barça es mucho más extenso que el de la Real: suma cuatro Supercopas, nueve Copas, nueve Ligas —más que nadie en las tres competiciones nacionales— y dos Champions. Su hegemonía en España comenzó después de que el club apostara hace una década por profesionalizar las secciones femeninas. Desde 2020, ha alzado todos los títu-

los ligeros y todas las Copas de la Reina a excepción de la del año pasado, cuando el equipo azulgrana fue descalificado en octavos por alineación indebida ante Osasuna. "Podemos ser favoritas, pero es una final. Es un gran rival, al que le gusta tener la pelota, como a nosotras. En otros partidos nos han puesto las cosas complicadas", insiste Marta Torrejón, que lleva diez años de azulgrana.

En su trayecto copero hacia La Romareda, el Barça tumbó al Albacete, al Sevilla y al Athletic con 19 goles a favor y solo uno en contra. La Real, que tan solo ha ganado dos de sus últimos diez encuentros, derrotó al Sporting de Huelva, al Levante y al Atlético con nueve tantos anotados y cuatro encajados. En ninguno de los enfrentamientos previos del torneo hubo VAR, que al fin volverá a funcionar este sábado por segunda vez en la historia de la Copa de la Reina —la competición arrancó en 1983— en un partido en el que la Real, el aspirante, desafía a un coloso.

para las lenguas y un discurso elaborado que se reflejaba en su visión de juego. Giráldez también tuvo siempre querencia por el fútbol asociativo. "Era el clásico mediapunta con muchísima calidad", relata Miguel Ángel Fernández, que fue su entrenador cuatro años en el Sárdoma (Vigo), cuando el técnico del Barça era un adolescente. A Giráldez no le llegaron las condiciones para ser profesional como futbolista, pero la pasión que comenzó en las gradas de Balaídos lo llevó a cursar Ciencias del Deporte en Pontevedra. Allí conoció a Olaia Rodríguez, su pareja, con la que se mudó a Barcelona con 19 años.

Arroyo colgó las botas tras una última temporada en el Levante Las Planas en 2009 y tras una sucesión de lesiones. Antes, se licenció en Comunicación Audiovisual y compaginó su trabajo de periodista y analista en diversos medios con su carrera en el equipo técnico de la Federación Catalana, donde llegó a ser la seleccionadora femenina de la absoluta en 2014. Allí conoció a Giráldez, que fue escalando en la federación y, gracias a su amistad con Arroyo, ejerció de comentarista en Mediapro.

Desde aquel 2021 Giráldez ha conquistado tres Ligas, una Copa, tres Supercopas y una Champions. "En las charlas que ha dado en la federación gallega, notas su pasión, su modelo Barça, ese fútbol tan protagonista con el balón y con una presión rápida tras pérdida. Siempre dice: 'No sé si es el mejor modelo, pero es en el que creo', dice un miembro del organismo.

Hace unas semanas, Ribalta encontró una ficha de los inicios de Arroyo en la federación catalana y le deseó suerte en su futuro después de que el Barça la sondeara para sustituir a Giráldez tras cuatro años en la Real en las que clasificó al equipo para la Champions y pisó dos finales: la de Copa de hoy y la Supercopa que perdió contra las blaugrana en 2023. Vidas paralelas con una final en el horizonte.



Arroyo, entrenadora de la Real, durante el duelo disputado este curso ante el Barça en el Johan Cruyff Stadium. JOAN VALLS (NURPHOTO/GETTY)

Los jóvenes entrenadores Giráldez y Arroyo coincidieron en la federación catalana, tienen querencia por el fútbol asociativo y han trabajado en los medios

Dos amigos enfrentados por una corona

D. F. R. / IRENE GUEVARA
Zaragoza / Barcelona

Jonatan Giráldez (Vigo, 32 años) y Natalia Arroyo (Esplugues de Llobregat, 38) hablaron hace pocos días. El técnico blaugrana llamó por teléfono a la entrenadora *txuri-urdin* y charlaron de fútbol, pero también de la vida y de sus ciudades. Son dos amigos que subieron peldaño a peldaño hasta la

élite en una escalada repleta de analogías. Intentaron ser futbolistas profesionales, coincidieron en la federación catalana, fueron comentaristas en medios de comunicación y asumieron un banquillo profesional hace apenas unos años. Con un estilo similar, siempre protagonista el balón, el preparador vigués tomó las riendas del Barça en julio de 2021, poco más de un año después de que Arroyo

lo hiciese con la Real. Antes de que ambos dejen su puesto al final del curso —Giráldez se marcha a EE UU a dirigir el Washington Spirit; se desconoce el destino de la catalana—, este sábado se miden en la final de la Copa de la Reina en La Romareda (19.00, Lal) en un choque en el que el Barça tiene el cartel de favoritísimo.

La visión de juego de Arroyo y su carácter como entrenadora es-

tá presente en todas sus facetas. Se formó desde los nueve años como jugadora en las inferiores del Barcelona, pasó dos temporadas por el filial y en 2006 dio el salto al Espanyol. "Era potente, fuerte y con carácter", recuerda Dolors Ribalta, exfutbolista *perica* y ahora directora del femenino del club blanquiazul. Su personalidad, a pesar de tan solo tener 20 años, ya estaba definida: madura, con facilidad



Alejandro Tabilo sirve durante el partido contra Zverev en el Foro Itálico de Roma. ANDREW MEDICHINI (AP/LAPRESSE)

La ampliación de los Masters y los WTA 1000 a dos semanas potencia la saturación física y mental de los profesionales

Tenis, todos los días y a todas horas

ALEJANDRO CIRIZA
Madrid

Sirva de ejemplo el exótico cartel de las semifinales masculinas de este Masters 1000 de Roma, donde no había rastro alguno de los Djokovic, Sinner o Alcaraz —los dos últimos, lesionados, ni siquiera han llegado a competir—, ni tampoco de especialistas como Casper Ruud o Stefanos Tsitsipas. Entraba dentro de la lógica la presencia de Alexander Zverev, pero llama (mucho) la atención la nómina restante. Tommy Paul nunca había superado la tercera ronda de un torneo de relevancia sobre tierra; más allá de los octavos alcanzados en Roland Garros el curso pasado; Nicolás Jarry tampoco había conseguido brillar en una cita de estas características, con la tercera ronda también como límite; y sorprende, sobre todo, la más que inesperada progresión de Alejandro Tabilo, un jugador que a sus 26 años no había logrado acceder al cuadro principal de ningún gran torneo sobre arena.

Coincide este panorama extraño con las recurrentes lesiones, las quejas y la monotonía. "Estar tanto tiempo en los torneos está convirtiéndose en algo aburrido", indicaba en el Foro Itálico la kazaja Elena Rybakina. "Mentalmente se hace más duro, porque

ahora pasamos menos tiempo en casa, y eso significa que, en realidad tenemos menos tiempo para recuperarnos", sostiene Andrey Rublev. "Sí, te dicen que tienes un día entre medias, que no tienes que jugar todos los días, pero eso no es descansar; descansar es pasar tiempo en tu casa, durmiendo en tu cama y con tu familia, tus perros y tus hijos, ¿verdad?", prolonga a regañadientes el alemán Zverev, refiriéndose, en la línea de sus compañeros, al progresivo asentamiento de los torneos (Masters y WTA 1000) de dos semanas; es decir, el doble del formato tradicional. La extensión comprime

todavía más un calendario de por sí saturado y difumina la frontera con los Grand Slams.

No parece preocupar excesivamente a los rectores del circuito, ni tampoco a los organizadores de los torneos. Sino todo lo contrario. La prolongación supone mayor presencia, reforzar la imagen de marca, exprimir los ingresos —la zona VIP de la Caja Mágica, por ejemplo, ha duplicado su actividad— y obtener mayor tajada por la venta de los derechos de televisión. En consecuencia, tenis y más tenis, negocio y más negocio. Los torneos se solapan y desaparece la transición entre unos

"Tienes que ser un superhéroe"

"Al añadir más días, tienes que ser una especie de superhéroe para ser consistente durante dos semanas seguidas. Todo esto perjudica al deporte. Empieza por lo mental y continúa con lo físico; hace que nos lesionemos más", critica Tsitsipas. "Diría que físicamente es más fácil recuperarse durante los torneos, pero mentalmente debes estar preparado porque en realidad no hay días libres", se pronuncia la número uno, Iga Swiatek.

La polaca, precisamente, se

medirá esta tarde (no antes de las 17.00, Teledeporte y Dazn) con Aryna Sabalenka tras la final protagonizada por ambas hace solo dos semanas en Madrid. En la Caja Mágica se impuso Swiatek, quien domina además el cara a cara (7-3) y también sobre arcilla (4-1). La tenista de Varsovia llega al cruce definitivo sin haber cedido ningún set, mientras que la bielorrusa, dos del mundo, concedió dos y salvó una bola de partido en los octavos ante Elena Svitolina.

y otros. Los tenistas de primer nivel, obligados por la normativa —que establece la obligatoriedad de competir, salvo contadas excepciones a las figuras de largo y productivo recorrido— y también por el funcionamiento del ranking —para ganar puntos o retener los de la temporada anterior—, apenas encuentran paréntesis y acusan la tensión sostenida. El bucle sigue y sigue, y el espectáculo, en muchos casos, se resiente.

Este curso, el programa masculino no concede casi tregua y en 2025, la dinámica será todavía peor, porque siete de los nueve Masters 1000 serán de dos semanas. Al tradicional formato de los Grand Slams se sumaron Indian Wells y Miami a comienzos de los 2000; el año pasado, se incorporaron Madrid, Roma y Shanghái; y el próximo, serán Canadá y Cincinnati los que ampliarán la extensión. De este modo, solo dos citas, Montecarlo y Bercy, mantendrán la duración de una semana. En el caso femenino, siete de los 10 torneos de categoría 1000 serán de dos semanas en 2025.

Crecen los torneos y, lógicamente, la exigencia. Los cuerpos lo sufren. Como contrapartida, el aumento de los días conlleva un incremento de la cifra de participantes, por lo que se amplía la horquilla de profesionales que pueden acceder a los cuadros. "Son fantásticos para los que están entre el top-50 y el top-100, pero no para los del top-10. Así de sencillo", se expresa Zverev (1-6, 7-6(4) y 6-2 a Tabilo). El alemán, citado en la final de mañana con Jarry o Paul —partido sin terminar al cierre de esta edición—, recalca que el margen de recuperación es mínimo y que el planteamiento actual es insostenible en un deporte que va devorándose a sí mismo.

Giro de Italia

Paseo, susto y tercera victoria de Jonny Milan

13^a ETAPA

RICCIONE

– CENTO

179

KM

Etapa

- | | |
|---------------------------------------|------------|
| 1. Jonathan Milan (Ita/Trek) | 4h 02m 03s |
| 2. Stanislav Aniokowski (Pol/Cofidis) | m. t. |
| 3. Phil Bauhaus (Ale/Bahrain) | m. t. |
| 4. Tim Van Dijke (P. Bajos/Visma) | m. t. |
| 48. Francisco Muñoz (Pob. Kometa) | m. t. |

General

- | | |
|----------------------------------------|------------|
| 1. Tadej Pogačar (Eslovenia/UAE) | 4h 24m 38s |
| 2. Daniel F. Martínez (Colombia/Bora) | 2m 40s |
| 3. Geraint Thomas (Gran Bretaña/Ineos) | 2m 56s |
| 4. Ben O'Connor (Australia/AG2R) | 3m 39s |
| 19. Juan Pedro López (Lidl-Trek) | 16m 07s |

Etapa de hoy

Castiglione Stiviere - Desenzano, 31,2 km (CRI).

CARLOS ARRIBAS

El pelotón parte del Adriático y cruza moroso y bromista el Rubicón, y se lanza por la llanura padana en Emilia, aplanadas por el peso de las montañas que las rodean, como un grupo de amigos excursionistas que la gozan tanto que suspiran para que nunca se acabe el camino. Saben que al final, después de los nervios, los sustos, la velocidad loca de los últimos kilómetros hasta el sprint en la bella Cento, entre la Bolonia de Lucio Dalla y los soportales y Ferrara, les espera un traslado, 150 kilómetros hacia el noroeste, donde, les advierte ominoso Tadej Pogačar, de rosa y granate en *skinsuit* (mono), la vestimenta que más le gusta los días de viento y el ánimo espléndido, el real, real Giro, como si fuera la Coca-Cola, comienza. La contrarreloj de 31 kilómetros junto al lago de Garda, hoy, y mañana, el Mortirolo y Livigno.

Inconformes, los del Ineos, anglosajones calvinistas, quien no trabaja, quien no sufre, no ama a Dios, rompe la modorra del *easy going* suave del pelotón pasado Conselice, donde el viento sopla del sur, 30 kilómetros por hora, con una aceleración súbita a 62 kilómetros de la meta, que hace que Pogačar agradezca a su colodrillo el capricho de vestir *skinsuit* en Bolonia y que encuentra a la improvista a Jonny Milan —"estábamos orinando", explicó Simone Consonni, su lanzador—, cortado con el pelotón de los torpes. El susto le dura 20 minutos y enlazar le cuesta un sofocón al mejor *sprinter* del Giro y a su Lidl, pero no impide que el incontenible rey de las *volatas*, tan dislocado y cabezón, ademanes de increíble *Hulk*, lanzado por Consonni, salte a la rueda de Gaviria en la última recta, lo supere y consiga su tercera victoria.

Campeonato de la PGA de golf

Detenido por la policía, esposado y a luchar por un grande

Scottie Scheffler, número uno mundial, pasa por comisaría al saltarse un control de tráfico poco antes de comenzar su ronda

JUAN MORENILLA
Madrid

Caos en el Campeonato de la PGA, el segundo grande de la temporada de golf, que se celebra en el campo de Valhalla, en Kentucky. La segunda jornada se retrasó ayer una hora y 20 minutos debido a la muerte de una persona al ser atropellada por un autobús cerca de las cinco de la madrugada, hora local, en las inmediaciones del campo. La tragedia provocó una gran retención de tráfico justo cuando los jugadores, *caddies*, árbitros y el personal de la organización intentaban acceder a las instalaciones para el comienzo de la jornada, previsto a las 7.15.

En medio del desconcierto, el número uno mundial y ganador del pasado Masters, el estadounidense Scottie Scheffler, de 27 años, se saltó un control policial y fue esposado y detenido por los agentes después de un enfrentamiento verbal. La ficha del departamento policial de Louisville, en Kentucky, registraba la detención de Scott Alexander Scheffler a las 7.28. Después, fue puesto en libertad y se dirigió a toda prisa al campo para el comienzo de su ronda, a las 10.08 de la mañana. Sin embargo, se tendrá que

enfrentar a los cargos de oposición a un oficial, conducción imprudente e ignorar las señales de tráfico de un agente (ha sido citado para declarar el próximo 21 de mayo). El líder de la clasificación mundial fue fichado por la policía antes de recibir el permiso para regresar a un Campeonato de la PGA muy accidentado para él. Scheffler fue duda hasta última hora porque esperaba el nacimiento de su primer hijo y no tenía previsto jugar la segunda cita del Grand Slam este año si su mujer, Meredith, no daba a luz antes. Finalmente, el nacimiento tuvo lugar el pasado sábado, así que el estadounidense voló justo a tiempo para los entrenamientos previos.

Antes de saltar ayer a la pradera tras su paso por comisaría, Scheffler explicó lo sucedido a través de un mensaje en las redes sociales: "Esta mañana, estaba procediendo según las indicaciones de los agentes de policía. En una situación muy caótica, comprensible teniendo en cuenta el trágico accidente que se había producido antes, ha habido un gran malentendido sobre lo que yo creía que me estaban pidiendo que hiciera. Nunca fue mi intención hacer caso omiso a ninguna de las indicaciones. Espero dejar todo a un lado y centrarme hoy en el golf". Después de completar su ronda, volvió a incidir en el argumento del "malentendido" e incluso tuvo cuerpo para bromear: "He estado un rato estirándome en una celda de la cárcel, ha sido la primera vez para mí".

La detención policial pare-



Scheffler, durante la jornada de ayer en Valhalla, tras su detención. JON DURR (REUTERS)



Scheffler, fichado por la policía.

ció no afectar al número uno del mundo, que arrancó su ronda en medio de la lluvia con un *birdie* en el par cinco del hoyo 10. Solo una mente de acero es capaz de dejar de lado todo lo sucedido y centrarse en la competición, más si cabe en una disciplina individual que exige una concentración máxima. En pocos minutos había pasado de posar ante la cámara policial de Louisville vestido de naranja a enfundarse el polo blanco de Nike. De llevar las

manos esposadas a empuñar los palos como el mejor golfista del mundo en la actualidad.

Scheffler cargó después con un *bogey* en el II, pero recuperó la renta perdida en el siguiente hoyo. Luego comenzó a enlazar pares, como si hubiera rebajado ya toda la tensión, hasta otro golpe descontado en el par cinco del 18 para cerrar la primera vuelta de su recorrido en los puestos de cabeza. Ya había pillado el tono, y es sabido que en esas ocasiones es una locomotora difícil de parar, un jugador que apenas comete errores. Tres *birdies* a la vuelta de la esquina (hoyos 2, 4 y 7) le permitieron entregar una tarjeta de -5 en la ronda y -9 en el global, en los lugares de honor junto a Morikawa, Schauffele... Por algo es el número uno. De la comisaría a luchar por un grande, su segundo consecutivo este curso, con apenas un rato de diferencia. Como si nada.

También Jon Rahm pasó bajo el agua que regó el campo de Valhalla durante las primeras horas del día. El vasco había resistido en la jornada anterior después de

un inicio desastroso (cuatro *bogeys* en los seis primeros hoyos), aseada su tarjeta con cuatro *birdies* en los seis últimos peldaños. La remontada le dio confianza para escalar más posiciones, pero los errores en la salida le condenaron en la segunda jornada de este PGA. La bola de la nueva estrella de la Liga saudí aterrizó en más de ocasión a la izquierda de la calle, terreno peligroso por el *rough* que convierte esas escapadas en un laberinto. Lo pagó Rahm por ejemplo en el hoyo 17, de donde salió con dos golpes de más. Era un día a remolque por los desvíos con los primeros impactos de cada hoyo y un juego terrenal sobre el *green*. De modo que, una vez más, había que apretar los dientes ante la amenaza de no pasar el corte (se quedó fuera del fin de semana David Puig, con tres arriba). Por el camino dejó el de Barrika varias recuperaciones para salvar pares, una resistencia que se acentúa en los peores momentos. Bajó la persiana con +1 en el día y el par en total, al borde de la eliminación y pendiente de otros resultados.

Cuartos de la ACB

El Madrid alcanza las semifinales por la vía rápida antes de la Euroliga

J. M.
Madrid

Sin el brillo de otras veces, pero con el mismo oficio y el mismo resultado. El Real Madrid se arremangó para doblegar al Gran Canaria, sumar el segundo triunfo en cuartos de la ACB y alcanzar las semifinales por la vía rápida antes de concentrarse en la Final Four de la Euroliga, la próxima semana en Berlín con el reto de renovar el carnet de campeón de Europa. Después de la paliza del primer envite, el viaje a la isla depa-

ró un choque mucho más igualado y pasional. Shurna encendió a su equipo con un baile de movimientos que anticipaba ya otro tipo de encuentro. El Granca perseguía la canasta rápida, huyendo de un careo estático en el que Tavares suele resultar vencedor (9-8). El Madrid buscaba a su gigante en ataque, enchufado a la conexión con el timonel Campazzo.

Cómodo para correr y para encontrar tiros liberados, y refrescado con los cambios (Chus Mateo empleó 11 piezas en los 10 minutos iniciales), el Madrid al-

canzó silbando la primera pausa: 18-25. El Granca era Shurna.

Un mate de Poirier y tres segundos después Llull encesta. El Madrid aceleraba y el equipo amarillo respondió con los triples de Bassas y Salvó. También con otra vuelta de tuerca en la defensa para evitar regalos: 31-33. El uso del tiro exterior fue abuso y varios ataques locales murieron escupidos por el aro (33-43 al descanso).

El Gran Canaria rescató su fe para seguir apostando a la ruleta pese a los fallos lejanos, sobre todo de Albicy, y así empujó para

71	73
GRAN CANARIA	REAL MADRID
① 18-25	② 15-18
③ 25-17	④ 13-13

Gran Canaria Arena. Unos 8.000 esp.

Gran Canaria: Albicy (8), Kljajic (3), Brussino (14), Shurna (19), Lammers (0) -equipo inicial-; Bassas (5), Slaughter (3), Pelos (0), Happ (12) y Salvó (7).

Real Madrid: Campazzo (10), Abalde (6), Musa (12), Yabusele (4), Tavares (13) -equipo inicial-; Sergio Rodríguez (2), Llull (11), Hezonja (8), Poirier (4), Rudy (3) y Ndiaye (0).

Árbitros: Peruga, Torres y Martínez. Sin eliminaciones.

reducir la brecha: 45-49. Era su última oportunidad de plantar cara y el Madrid tuvo que echar mano de sus recursos, que son muchos. Dos triples de Musa y Abalde devolvieron el parcial y los hombres de Lakovic respondieron con la misma moneda, un par de grandes defensas y ataques rápidos para escribir el 58-60 antes del desenlace.

En el Madrid era el momento de la vieja guardia. El conjunto blanco quería controlar el partido. El Gran Canaria, que se descontrolara, sin miedo para el cuerpo a cuerpo y para retar a carreras al campeón de Europa. Hezonja y Tavares dieron otro estirón (64-72), hasta que el Granca se dejó la piel en el intento. Todavía tendría un tiro para ganar, pero falló Slaughter. El conjunto amarillo se despidió con honor. Los blancos ya miran a Berlín.

SEAT ATECA



Tan nuestro, tan SEAT.

Por 160€/mes*
con SEAT Flex

36 cuotas | 5.797,18 € de entrada
Cuota final en el mes 36 de 19.828,98 €

**10 AÑOS
GARANTÍA**



*Oferta para un SEAT ATECA 1.0 TSI 85 kW (115 CV) St&Sp Style Special Edition. PVP recomendado en Península y Baleares 25.535,27 €. Importe total del crédito: 20.988,52 €. Comisión de apertura al contado: 734,6 €. Importe total adeudado: 26.323,58 €. Precio total a plazos: 32.120,76 €. TAE: 9,24%. La oferta incluye seguro de protección de crédito por 1.250,43 € opcional y financiado que no se tienen en cuenta como gasto en el cálculo de la TAE. TIN: 7,50%. Sistema de amortización francés. Intereses: 4.600,46 €. Coste total del crédito: 5.335,06 €. Incluye 4 años o 80.000 kms de garantía y 3 años o 50.000 kms de mantenimiento SEAT Service. Oferta válida hasta 31/05/2024 para clientes particulares calculada a 10.000 Km anuales y ofrecida por Volkswagen Bank GmbH S.E. Consumo medio combinado de 5,7 a 6,4 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO₂ de 137 a 152 g/km. (Valores WLTP). Imagen acabado SEAT Ateca X-Perience XM con opcionales.



El nuevo Mini eléctrico sigue siendo plenamente reconocible como miembro de esta marca mítica.

Mini

Carácter y autonomía eléctrica

El nuevo Cooper sin emisiones mantiene su encanto habitual y lo combina con una motorización que llega a ofrecer hasta 402 kilómetros de alcance

ANDREA GIL
Sitges

Las bondades de un eléctrico y la personalidad de un Mini. Así es el nuevo Cooper, que se presenta en el mercado como una opción muy competitiva entre el resto de coches eléctricos de su categoría, sobre todo para aquellos que buscan diferenciarse.

El nuevo Mini Cooper respeta en su versión eléctrica la estética que lo caracteriza desde hace décadas: faros redondos y el marco de la anterior parrilla en el frontal, con una trasera de hombros musculosos bien asentada. El efecto de techo flotante, con los cristales de las ventanillas sin marco y tintado en negro, se mantiene también en esta versión.

El nuevo eléctrico se comercializa en dos versiones, la E y la SE, que equipan dos motores con ligeras diferencias. La primera lleva un propulsor eléctrico de 184 CV con un par de 290 Nm, y acelera de 0 a 100 km/h en 7,3 segundos. El SE, mucho más deportivo, entrega 218 CV y 330 Nm de par, acelerando de cero a 100 km/h en 6,7 segundos.



Un salpicadero peculiar.

Las baterías de ion-litio de cada versión también presentan cifras diversas. El Mini Cooper E alcanza los 305 kilómetros (en el ciclo WLTP) con una capacidad de 40,7 kWh, mientras que la versión deportiva sube hasta los 402 kilómetros homologados, con 54,2 kWh.

El interior se caracteriza por la sobriedad y la originalidad. En el salpicadero no hay apenas botones y el cuadro de instrumentos desaparece. El equipo de diseño ha decidido eliminar la típica pantalla detrás del volante y colocar una suerte de *head-up display* en una posición más atractiva, con una visión más limpia.

Dirigiendo la atención a la pantalla central, la conectividad

es una de las características destacables. Desde conectar el teléfono hasta instalar aplicaciones, las opciones son muchas y muy variadas gracias al nuevo Mini Operating System 9.

Una de las funciones que llama la atención es la del sonido. Como eléctrico que es, este Mini Cooper no hace ruido al rodar, por lo que se han creado cuatro bandas sonoras que ambientan la conducción fuera y dentro del habitáculo. En el modo Timeless, se recrea el sonido del Mini Morris de los sesenta; en el Go-Kart, la melodía es más deportiva.

Lo mismo sucede con los modos de conducción: hay uno para cada momento. No solo afectan al comportamiento de este Mini eléctrico, sino que a la vez configuran el espacio, los gráficos de la pantalla y las luces del interior.

El nuevo Mini Cooper eléctrico, en todas sus versiones, empezará a llegar a los clientes en poco menos de dos meses. La versión básica E tiene un precio de 35.000 euros; el acabado John Cooper Works (JCW) asciende a 44.060 euros; el SE cuesta 44.510 euros, que llega a los 47.660 euros en el caso del JCW.

Volkswagen

Séptima entrega de la California con más espacio y electrificación

MARIO HERRÁEZ
Madrid

La Volkswagen California, basada en la Multivan, lleva décadas vendiéndose y es uno de los modelos de referencia del sector de los vehículos camperizados. Ahora llega a su séptima generación, que

perfecciona en varios puntos su conocida fórmula de éxito.

El diseño es fácilmente reconocible, especialmente cuando luce la combinación bitono exterior clásica, heredada de la Bulli y que también se puede ver en el Volkswagen ID. Buzz. Sus dimensiones son ligeramente superio-



Muchos cambios en la nueva California.

res a las de la entrega anterior, alcanzando una longitud de 5,17 metros, una anchura de 1,94 metros y una altura de 1,99 metros.

La tienda plegable del techo



Un diseño moderno y atractivo para lo último de Renault.

Renault

El Symbioz apuesta por la polivalencia

Se posiciona por debajo del Arkana y el Austral. Se fabricará en la planta de Valladolid

A. G.
Madrid

Renault tiene una larga trayectoria en el mercado de los coches familiares. Ahora, un nuevo modelo se suma a su catálogo de vehículos dentro del segmento C. Después del Captur, la factoría de Valladolid se prepara para producir otro modelo: el Symbioz.

Este nuevo SUV se coloca entre los ya existentes Captur y Austral. Da continuidad a una tradición y un gusto por los vehículos polivalentes que comenzó con el Renault 16 en 1965 y que hoy sigue con las nuevas versiones del Espace, que ha pasado de monovolumen a todocamino grande, y del Scenic, ahora 100% eléctrico.

Su longitud es de 4,41 metros, menos que el Arkana y el Austral. El volumen del maletero, según se dispongan los asientos traseros, puede llegar a los 624 litros. Parte de esta capacidad se la otorga la posibilidad de desplazar hacia adelante toda la banqueta trasera.

Además de completar la oferta de vehículos familiares de Renault en cuanto a medi-

das y capacidad, el Symbioz también va a disfrutar del motor E-Tech Full Hybrid que llevan, por ejemplo, el Arkana y el Austral. Esta mecánica llega a los 145 CV, pero reduce sus emisiones gracias a un menor peso del vehículo y a la nueva tecnología de la plataforma híbrida de la marca.

En términos de conectividad y eficiencia, el Symbioz está al nivel de sus compañeros de catálogo. No faltan el sistema multimedia OpenRlink y Google integrados en una pantalla de 10,4 pulgadas. El cuadro de instrumentos digital, por su parte, tiene 10,3 pulgadas.

Equipa hasta 29 asistentes a la conducción (ADAS). Entre ellos, el Active Driver Assist, que otorga al modelo un Nivel 2 en las escalas de conducción autónoma. Esta funcionalidad permite que el nuevo familiar de Renault experimente un salto cualitativo en cuanto a tecnología y seguridad.

Las versiones en las que va a venderse este SUV son las tres a las que los conductores de Renault ya están acostumbrados: Techno, Iconic y Esprit Alpine. Además del motor híbrido, se espera que el año que viene la oferta se complete con un propulsor de gasolina. Los pedidos para el Symbioz se abrirán a principios de verano y será entonces cuando se den a conocer los precios de venta en el mercado español.

La gama estará formada por cinco versiones: Beach, Beach Tour, Beach Camper, Coast y Ocean. Se combinarán con diferentes opciones mecánicas, siendo la novedad más destacable una híbrida enchufable, la eHybrid de 245 CV, cuyo rango en modo eléctrico no se ha anunciado, aunque debería ser suficiente para obtener la etiqueta Cero de la Dirección General de Tráfico. Además, habrá un motor diésel de 150 CV y otro de gasolina de 204 CV. Llegará a los concesionarios en junio con precios por definir.

Paula Grimaldo, en un momento de *Calladita*.

La película 'Calladita' se suma a la tradición filmica iberoamericana de exponer los abismos entre clases sociales a través de los ojos de las empleadas del hogar

El cine en español da un buen repaso al trabajo doméstico

CAIO RUVENAL
Madrid

Mujeres, migrantes, personas racializadas, madres solteras que dejan a sus hijos para viajar a otro país con la esperanza de enviar dinero de vuelta. Hacen la cama, cocinan, friegan el piso, recogen a los niños de la escuela y preparan ginebra para los invitados. Las trabajadoras del hogar latinoamericanas, un 23% de las que existen en el mundo, han sido representadas desde inicios de siglo en la gran pantalla como uno de los últimos eslabones de la región más desigual del planeta. Un oficio que "perpetúa jerarquías basadas en la condición socioeconómica, raza y etnia", según la Organización Internacional del Trabajo, y que se ha convertido en un tema recurrente del cine de Latinoamérica y, más recientemente, del español con películas como *Amador* (2010), *Libertad* (2021) o *Calladita*, estrenada ayer.

"Están en el mismo centro de esos entornos de opulencia y de lujo, pero no forman parte de ellos y su vida es radicalmente diferente a pesar de que cohabiten el mismo espacio que sus empleadores", asegura Miguel Faus, director de *Calladita*, que fue presentada en el último Festival de Málaga. El largometraje está protagonizado por la veinteañera colombiana Ana, empleada doméstica de una adinerada familia barcelonesa que pasa el verano en su man-

sión de la Costa Brava. Los patrones le exigen que sea discreta, silenciosa, casi invisible para no desentonar con ese entorno de ostentación. El cuidado del hogar se vuelve una excusa para subrayar los abismos sociales entre unos y otros, entre la migrante indocumentada y los burgueses catalanes en *Calladita*, o entre la indígena del pueblo de Manchay y la capitalina en la peruana *La teta asustada* (2009); entre la que viene del noreste brasileño (la región más pobre del país) y la estilista paulista en la brasileña *Una segunda madre* (2015); o entre Cleo, que tiene que compartir su minúscula habitación con otra empleada, y la jefa que pasa la Navidad en la finca de su familia en la mexicana *Roma* (2018).

El cuartito del fondo

"Fueras del servicio doméstico no coinciden las clases sociales en México, porque los estratos medios acomodados y altos no van a los lugares donde pueden encontrarse con estas personas que consideran inferiores", subraya Xavi Sala, director del filme *El ombligo de Guie'dani* (2018). En él una madre y su hija de la etnia zapoteca dejan su pueblo para trabajar en la casa de una familia en Ciudad de México. "Los que se consideran pudientes no van al metro, no usan el transporte público, incluso hay gente que no quiere ir al Zócalo [plaza principal de la ca-

pital mexicana] porque consideran que es para la plebe", sentencia Sala, que vive desde hace más de 12 años en México. No es tan despótica la relación entre empleador y empleada en la chilena *Lina de Lima* (2019), pero sea con mayor o menor discreción, las diferencias son inevitables: "No quería mostrar una relación de odio, pero sí ver las disparidades. Parece que tienen los mismos conflictos, que hay algo que dialoga entre ellos, pero no. Era importante enseñar esa distinción de clase", dice su directora, María Paz González.

Para ensanchar aún más los extremos de la pirámide social, *Calladita* y casi todas las producciones que abordan la temática tienen protagonistas que trabajan como internas. No viven en la habitación de huéspedes, sino en "el cuartito del fondo". Mientras rodaba la película dominicana *Carajita* (2021), el codirector Ulises Porra visitó a varias familias que albergaban en sus casas a trabajadoras del hogar. "Cuando uno entra se da cuenta de que son amputadas, grandes, pero de la cocina para allá es un sector distinto. Esa zona de la casa tiene una arquitectura distinta: espacios estrechos, mobiliario ínfimo, habitaciones donde apenas entra un catre. Y ahí ves la frontera."

Acabar con el sistema de internado es uno de los objetivos de la organización Servicio Doméstico Activo (Sedoac), que agrupa a las trabajadoras del hogar en Es-



"Es una situación de explotación y abuso normalizada"

Edith Espinola

Presidenta de la organización Servicio Doméstico Activo

paña, de las cuales casi el 85% son latinoamericanas. "Es una apropiación del cuerpo de la persona que trabaja. Firmas un horario de 40 horas semanales y terminas haciendo 60. Es una esclavitud moderna donde tienes que pedir permiso para salir a la calle, visitar al médico. Es una situación de explotación y abuso normalizada", argumenta Edith Espinola, portavoz de la asociación. *La trinchera doméstica*, libro en el que Cristina Barrial recopila testimonios de empleadas domésticas en España, cuenta cómo a algunas no se les permite mantener las puertas de su habitación cerradas "por si necesitaban algo los jefes". Espinola cree que muchas de esas representaciones perpetúan estereotipos y estigmas. Que en esa sumisión se las revictimiza. "Se puede hablar de un trabajo de abuso y explotación, pero hay un antes y un después cuando una mujer conoce sus derechos, la mayoría se empodera". Dice que nunca le gustó la oscarizada *Roma*, que "romantiza" la paternalización en la que caen muchos empleadores.

Calladita intenta romper ese patrón, la protagonista exige el trámite de sus papeles, realiza pequeños actos de insubordinación como comer la comida de la nevera o tener sexo en la casa cuando no están los jefes. "Hay toda una tradición en la ficción sobre el trabajador de clase baja que aguanta estoicamente todas las durezas del entorno y que no tiene voz. Quería luchar contra eso", asegura Faus. La relación afectiva puede ser un arma de doble filo porque se difuminan las fronteras entre trabajo y amor. "Cuando la persona a la que cuidas es a quien más ves, es complicado que no nazcan vínculos emocionales. Pero defendemos que no necesitamos familia porque ya tenemos una, queremos que se vinculen como nuestros empleadores", sostiene Espinola.

"Están en entornos de lujo, pero no forman parte de ellos", dice el director de 'Calladita'

En 'Lina de Lima', "era importante enseñar la distinción de clase", explica su realizadora

Sexo, vísceras y sectas, la sofisticada y vacua nueva provocación de Yorgos Lanthimos

ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS
Cannes, enviada especial

El ya no tan niño terrible del cine griego, Yorgos Lanthimos, lleva tiempo acomodando su transgresión al público de masas. *La favorita* (2018) y, sobre todo, *Pobres criaturas* (2023) lo han convertido en un cineasta comercial legitimado por la etiqueta de gran provocador. Su dominio de la puesta en escena es innegable, como su talento estético, pero *Pobres criaturas* (León de Oro del último festival de Venecia) acababa ahogada en su barroquismo. Lo mejor de la película era su personaje central, Bella Baxter, interpretado con innegable riesgo por Emma Stone, una actriz que ha encontrado en Lanthimos un cómplice perfecto para explorar personajes femeninos libres y desatados. Bella Baxter, sin embargo, encerraba una problemática paradoja: su revolución sexual se sostén sobre una de las fantasías eróticas más misóginas que existen, el de una mujer con el cerebro de una niña. Una ninfómana pura e inocente que, en el fondo, no incomoda a nadie, sino más bien al revés.

La extravagancia de *Pobres criaturas* funcionó tan bien que Lanthimos ha debido de sentir un poco de culpa y quizás incluso de pánico por acabar absorbido por la falsa contracorriente de Hollywood. Se imponía la necesidad de volver a sus orígenes, a su cine más extraño y enfermizo y, en ese sentido, su nueva película, *Kinds of Kindness*, presentada ayer en la



Desde la izquierda, Yorgos Lanthimos, Emma Stone, William Dafoe y Joe Alwyn, ayer en Cannes. G. HORCAJUELO (EFE)

sección oficial de Cannes, no defrauda. Tampoco convence. Está hecha para desagradar e incomodar. El problema es que más allá de eso no hay mucho más.

Kinds of kindness está compuesto por tres fábulas alrededor de las averías afectivas, bien sazonadas de vísceras y sexo, y con el mismo elenco de actores en

diferentes papeles: Emma Stone, Jesse Plemons, Willem Dafoe, Margaret Qualley, Hong Chau, Joe Alwyn, Mamoudou Athie y, en un cameo que parece hecho solo para desnudarla, Hunter Schafer. Aunque las historias no están conectadas entre sí, añaden capas malsanas.

El primer relato es un maca-

'Kinds of Kindness'
circula instalada en la
permanente desazón,
algo que agota

bro juego de poder en el que un hombre rico (Dafoe) manipula a un pobre hombre (Plemons) para que atropelle a otro. El episodio esconde un fetichismo curioso con objetos de mitos del deporte. En el segundo, la atmósfera se empieza a viciar cuando una mujer (Stone) regresa a su casa después de haber pasado por una experiencia extrema de supervivencia. Ella y su pareja (Plemons) suelen quedar con otro matrimonio para cenar y tener sexo, pero él, que sospecha de algo extraño en la actitud de su mujer desde que regresó, empieza a pedirle que se mutile para probarle su amor. El tercer relato es sobre una secta, con su gurú (Dafoe) con derecho de pernada y una fanática (Stone) en busca de una mujer joven para una misión también macabra. En fin, las tramas dan un poco igual, la película circula instalada en la permanente desazón, algo que agota tanto como su cinismo. Stone y, sobre todo, un magnífico Plemons, saben seguirle perfectamente la cuerda a Lanthimos y eso ayuda bastante a que el tono mórbido general funcione.

También, que la sofisticada estética del cineasta griego es, sin duda, absorbente. Pero en el fondo, y pese al elegante envoltorio —lo más inolvidable es un coche morado pasado de revoluciones conducido por Emma Stone—, no hay nada ni tan arriesgado ni tan bestia ni tan divertido en su nueva exploración de nuestras rarezas. Que sí, que los humanos somos lo peor, que nuestra alma es oscura e insombrable, que somos unos pobres tarados y que la fe en la humanidad es cursi y del pasado. Pero esa provocación es a estas alturas vacua y redundante, tanto que no vale ni para escandalizarse ni para echarse unas risas.

Coppola, sobre el presupuesto de 'Megalópolis': "El dinero no importa"

GREGORIO BELINCHÓN
Cannes, enviado especial

Hace 45 años, Francis Ford Coppola se presentó ante la prensa del festival de Cannes para hablar de *Apocalypse Now* (con la que ganaría su segunda Palma de Oro), acompañado de su hija, Sofía. Ayer lo hizo con Cosima, su nieta pequeña, de 13 años, de la mano, y la sentó tras él. "Como hice con su madre", explicó ante una abarrotada sala de prensa, volcada en vitorear al cineasta, que ha vuelto a la competición con *Megalópolis*: para unos, una obra que hace avanzar el cine por los caminos más arriesgados de la experimentación, jugándose la vida con formatos y una tormenta de ideas; para otros, un dislate, una caída a los abismos de la simpleza, la imaginería barata y cierto machismo tras una mala

digestión de política, sociología, historia, el *brilli brilli* del director Baz Luhrmann y la vergüenza ajena que causan los peores momentos de las hermanas Wachowski. Visto el ambiente del acto, había más apoyos de la primera facción.

Coppola tenía ganas de hablar, tras semanas en las que otros lo han hecho: desde la proyección privada en Los Ángeles hasta las quejas de dos extras en *The Guardian* sobre su conducta inapropiada en el rodaje. Dijo sentirse entre "el alivio y la alegría" tras la proyección la víspera en Cannes. Y ese sentimiento lo trasladó cuando le preguntaron por los 120 millones de dólares (110 millones de euros) que ha costado *Megalópolis*, todos salidos de su bolsillo y por los que ha vendido parte de su imperio vinícola: "Mis hijos, sin excepción, tienen carre-

ras maravillosas sin una fortuna detrás. Estamos bien. No importa. Os aviso: el dinero no importa. Lo importante son los amigos. Un amigo nunca te defraudará. El dinero puede evaporarse".

El cineasta es conocido por montar y retocar sus películas constantemente. "¿Sabes por qué lo hago? Porque me pertenecen". Nunca volvería a montar *La conversación* [su primera Palma de Oro] porque le gusta como está. "Tengo una secuencia más de *El padrino* que podría agregar algún día". ¿Hará lo mismo con *Megalópolis*? "Podría volver atrás y revisar la epopeya en unos años", aunque dejó claro que no es una película testamentaria y que está escribiendo un guion para un nuevo proyecto.

Megalópolis juega con la iconografía del Imperio Romano para trasladarse a un Nueva York



Francis Ford Coppola, ayer en Cannes. G. H. (EFE)

distópico, algo que a Coppola le ha parecido obvio: "Porque la república estadounidense se fundamentó en la república romana". Y ya sabemos cómo acabaron hace 2.000 años. "Nuestra política actual nos ha llevado al punto en el que podríamos perder nuestra república", comentó el cineasta. "No son los políticos quienes van a ser la respuesta. Siento que son los artistas estadounidenses. Mi sueño, mi esperanza, es que sean los artistas de nuestro país los que nos iluminen". Y por eso le asusta "la ola fascista que sufre

el mundo; cualquiera que haya vivido los horrores de la II Guerra Mundial no quiere que se repitan".

La película sigue sin distribución en EE UU, aunque ya ha logrado compradores para casi todos los territorios europeos, incluida España. De ahí su dolor tras la proyección en Los Ángeles, a finales de marzo, que acabó sin una oferta. "Los estudios están muy endeudados y su trabajo no es tanto hacer películas como pagar sus obligaciones de deuda", lamentó.



Javier Sánchez Zapatero (sentado) y Àlex Martín Escrivà, el martes en el Centro de Interpretación del Español en Salamanca. EMILIO FRAILE

‘El largo adiós’ se despide después de dos décadas

Àlex Martín Escrivà y Javier Sánchez Zapatero repasan la historia del festival salmantino que ha difundido la novela y el cine negro

JUAN CARLOS GALINDO
Salamanca

Son desconocidos para el gran público, pero estos dos profesores de mirada aguda y estilo afable tienen la culpa, o al menos parte de ella, de que el género negro haya alcanzado en España el estatus literario que merece. En junio de 2004, en su último año de estudiantes de Filología, Àlex Martín Escrivà y Javier Sánchez Zapatero decidieron crear el Congreso de Novela y Cine Negro de Salamanca, una maravillosa aventura tan académica como lúdica que echa el cierre tras 20 ediciones. ‘Jamás pensamos que fuéramos a durar tanto. Cuando pusimos en el cartel ‘Primer Congreso’ nos preguntamos: ¿primero de qué? Lo hacíamos por divertirnos y estamos muy satisfechos, pero esto agota’, comentaban a EL PAÍS el pasado martes, día del inicio de este *El largo adiós*, título chandleriano con el que han bautizado su último congreso.

En un panorama en el que se celebran cada año más de una treintena de festivales de novela negra repartidos por España, este se erigía como una saludable anomalía: académico y con una voluntad de dignificar y estudiar el género. Su territorio habitual han sido las aulas de la Universidad de Salamanca, lejos del bullicio acostumbrado en este tipo de encuentros. Este año, el último, se han trasladado a la robusta sede del Banco de España, convertida ahora en el Centro de Interpretación del Español. Por allí se veía el martes a lectores aplicados y a estudiosos del género cambiando de un aula a otra para escuchar las distintas conferencias que forman parte de un programa que mezcla con acierto a escritores con estudiantes de doctorado o expertos de diversa índole: esta edición, por ejemplo, contaba con la participación de la neurobióloga especializada en la visión Conchi Lillo.

Pero que nadie se despiste: Martín Escrivà y Sánchez Zapatero insisten en el aspecto lúdico de un festival. ‘Si algo se nos puede reconocer es que hemos roto la incómoda línea entre literatura culta y popular. Hemos abierto una puerta cerrada durante muchos años’, resume Escrivà.

A medida que pasaban los años, el encuentro ha acumulado una abundante bibliografía, se han sumado ponentes de me-



Domingo Villar (izquierda) y Alexis Ravelo, durante el congreso celebrado en 2019. MARÍA MARCOS RAMOS

dio mundo e incluso ha surgido una asignatura de novela negra durante el curso académico. ‘Por qué, entonces, abandonar en un punto tan dulce para ellos y para el género? ‘Pena, alivio y nostalgia’ son las tres palabras más repetidas cuando hablan del final. ‘Es una cifra redonda y nos gustan las cifras redondas. Si no, habría que dejarlo dentro de cinco’, bromean. ‘Es mejor dejar las cosas a que ellas te dejen a ti. Da pena porque son un total de 76 días de nuestra vida y nos lo hemos pasado muy bien’, cierra Sánchez Zapatero. 76 días de congreso detrás de los que se esconden cientos de horas de trabajo y una sensación de fatiga al final del camino. ‘No se ha perdido la ilusión pero si se ha transformado. Veíamos que el festival daba signos de agotamiento’, explican, completando uno las reflexiones del otro.

He ahí la otra causa de disolución: el marco universitario ha jugado un paradójico papel. Por un lado, ha sido el contexto ideal

para atraer a expertos y autores; también un soporte sólido, sobre todo en los primeros años, cuando no eran tan conocidos. Por otro, ha limitado el crecimiento social del festival porque la universidad crea un efecto burbuja, explican los directores del congreso, que no han encontrado suficiente apoyo público o privado. ‘Intentamos que creciera, pero ya ha dado todo lo que podía dar de sí. Es un salto imposible. Nos faltó dinero para haberlos abierto a autores de Estados Unidos y Europa. Si hubieran venido un Ellroy o un Lehane...’, se lamenta Martín Escrivà.

Sin continuidad

‘Se arrepienten de algo? Antes de contestar se miran y hablan sin palabras, una costumbre arraigada. ‘Con perspectiva haríamos cosas diferentes, pero arrepentirnos, no. Quizás, creo que con menos desgaste habría salido igual. Eso sí. Y nos habría gustado crear algo de cantera, pero no ha habido línea de continuidad’, resume Escrivà.

Manuel Vázquez Montalbán (que murió antes de la primera edición), Javier Coma o Juan Marsé, al que invitaron en repetidas ocasiones y del que siempre recibían una amable carta de dispensa manuscrita, son algunos de los nombres que les habría encantado ver en las aulas de la Universidad de Salamanca. Fans acérrimos de *El crack*, en el capítulo de ausencias tienen una mención especial para Alfredo Landa, a quien invitaron con el arrojo y la sencillez de dos jóvenes que no tenían nada que perder: consultaron las Páginas Amarillas y llamaron a su casa. El actor los atendió y aceptó la invitación, pero poco después enfermó gravemente. Si pudo estar José Luis Garci, uno de los muchos nombres ilustres del cine que han participado en el congreso.

Ahora bien, en dos décadas ha pasado por Salamanca lo más granado del género en español: de uno de los padres fundadores, Francisco González Ledesma, a Carlos Zanón o Claudia Piñeiro, invitada este año junto a Alicia Giménez Bartlett, la mejor de la novela negra a ambos lados del océano, el resumen de 20 años de buena literatura. Giménez Bartlett es, precisamente, la ganadora del XI Premio Pata Negra Domingo Villar, un galardón con el que han construido, ‘casi sin querer’ un canon y que ha premiado, entre otros, a Esther García Llovet, Alexis Ravelo o Julián Ibáñez. ‘Tenemos una deuda con Domingo Villar [fallecido en 2022], el autor vigués había ganado el premio que ahora lleva su nombre en 2019], un escritor inmenso, un amigo generoso, así que estamos pensando en darle continuidad de alguna manera’, explican. ‘Desaparece el encuentro, pero no la marca’, tranquiliza Sánchez Zapatero. Seguirán de alguna manera, incansables, en una labor ante la que el mismísimo Phillip Marlowe se quitaría el sombrero.

“Hemos roto la incómoda línea entre literatura culta y popular”, dice Martín

“Veíamos signos de agotamiento”, reconocen los fundadores

El escritor palestino narra en su libro 'Quiero estar despierto cuando muera' el drama de un territorio asediado

Atef Abu Saif traza el día a día de la matanza de Gaza

SERGIO C. FANJUL
Madrid

Cuando uno vive una guerra, los primeros minutos del día son los más estresantes: comprueba que está vivo y llama por teléfono para saber que ningún ser querido ha muerto. Con el tiempo, uno prefiere no hacer esas llamadas. "Sabes que en algún momento habrá malas noticias", escribe Atef Abu Saif. A través del móvil, el escritor palestino fue contando a su editor su historia bajo las bombas israelíes. La masacre en Gaza, en la que ya han sido asesinadas más de 35.000 personas, entre ellas más de 14.000 niños, según la ONU, ha sido retransmitida en tiem-

el dolor y la muerte. Las visitas a la Casa de la Prensa en busca de noticias. Familias exhaustas que deambulan por las calles, bombardeos que acaban con la vida de centenares de ciudadanos.

Mueren en los campos de refugiados, en los edificios residenciales, en las colas de las panaderías, en los hospitales. El 24 de noviembre Abu Saif casi fue alcanzado por un misil en el hospital de Al-Shifa. "Era cerca del atardecer cuando vi de cerca a la muerte. Vino a abrazarme y llevarme en un viaje de ida", relata.

Por las noches hay que dormir en la zona central de los edificios, cerca de las escaleras, y lejos de las ventanas: los cristales rotos pueden ser letales. Hay



Atef Abu Saif, en la franja de Gaza, en una foto cedida por el autor.

po real en internet (y ni así ha logrado una repulsa internacional unánime). Pero las redes son vídeos cortos, algunas imágenes, relatos de terror bélicos en menos de 280 caracteres.

El libro *Quiero estar despierto cuando muera* (Blackie Books) es otra cosa: un diario minucioso de lo vivido en la Franja los primeros 90 días de ataques israelíes, hasta que el autor escapó por el paso de Rafah. Atef Abu Saif, ministro de Cultura de la Autoridad Palestina —ahora afincada en Cisjordania—, nació en el campo de refugiados gazatí de Jabalia en 1973. En la Primera Intifada, de niño, recibió en el hígado fragmentos de bala del ejército israelí. "Estuve muerto unos minutos", escribe. El 7 de octubre de 2023 estaba en Gaza con su hijo Yasser.

"Como la vida es solo una pausa entre dos muertes, Palestina es un tiempo suspendido en la mitad de muchas guerras", escribe Abu Saif. Y cuenta ese asedio desde dentro: la falta de información, las dificultades para conseguir comida o electricidad,

familias que se disgregan: así, si unos mueren, otros pueden sobrevivir.

Pero llama la atención que, aunque Gaza haya sido tradicionalmente descrita como una cárcel al aire libre, como zona de asedio y guerra, tuviera vida cotidiana: gente que se bañaba en el mar, jugueterías, librerías como Libad o la de Samer Mansour, lugares donde comer cosas ricas, como los puestos de falafel. Ahora "solo hay cuervos y algún perro perdido entre los escombros", escribe el autor. "Hay otra Gaza que no sale en las noticias, de la que nadie quiere hablar", advierte a este periódico Abu Saif. "La gente en Gaza ama la vida y quiere vivir más".

El ataque de Hamás en Israel no es mencionado en el relato. "No era mi intención escribir un libro político, quería escribir sobre la gente y su supervivencia", explica Abu Saif. "Mi objetivo era que se nos recordase si moríamos: ni siquiera quería escribir un libro, solo mandaba mensajes de WhatsApp a mi editor".



Ralph Fiennes, en *El paciente inglés* (1996).

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

El conde Almásy y Tutankamón

El conde Almásy está en el aire, y valga la frase para un tipo que fue un excelente piloto y, pese a lo que mostraba *El paciente inglés* (novela y película), nunca se estrelló y se abrasó en el desierto como en la ficción. Es posible que el nuevo ascenso de nuestro aventurero favorito, László Almásy (Borostyánky, actual Bernstein, 1895-Salzburgo, 1951), sea como la estrella de Belén el anuncio del nacimiento de algún futuro gran explorador. De momento, decía, Almásy está muy presente estos días. No solo porque me acabo de leer un libro suyo que por fin se ha traducido al inglés del húngaro, *With Motorcar to the Sudan* (BoD 2022), sino porque el jueves asistí en Barcelona a una interesante charla sobre el personaje, *Tras las huellas de El paciente inglés: por el Sáhara más inaccesible*. Fue una curiosísima experiencia dado que yo mismo, sin ir más lejos, he dado este año una conferencia en el Ateneo de Madrid sobre el tema bajo el título *Almásy, el romántico conde de las arenas*. A ver: que coincidan dos charlas sobre el posprocés, la IA o la crisis del Barça no es sorprendente, pero ¿dos conferencias sobre el conde Almásy?

La charla la daba el relevante economista Juan Corona en su avatar de explorador y aventurero, y era nada menos que en el exclusivo Círculo Ecuestre de Barcelona. Lo que me llevó a preguntar por el *dress code* y si podía llevar el gorro y las gafas de vuelo. "Bastará con una americana", me informaron. Afortunadamente, el Club Zerzura (el de los exploradores que buscaban la legendaria ciudad del desierto, entre ellos Almásy) era más casual. Corona, que es miembro de la Royal Geographical Society británica y de la Sociedad Geográfica Española, ha viajado por los lugares que exploró Almásy, entre ellos sitios tan a

desmano como el Jebel Uweinat o el Gran Mar de Arena, que es realmente grande. Yo no he estado en esos sitios —ni de momento me esperan— pero en cambio tengo un botón de la guerrera del conde y he pasado una noche (hamblando) con su sobrina en el castillo de la familia.

Corona empezó poniéndonos la música de *El paciente inglés* e imágenes de la película, con lo que se metió ya de entrada en el bolsillo a la audiencia. Fue una velada muy interesante, aunque Corona, ay, priorizó la parte histórica y geográfica sobre la leyenda romántica. Su *PowerPoint* fue desde luego mucho mejor que el mío, que se me quedó clavado en la primera foto, e incluyó las magníficas imágenes en las que aparece el propio Corona en sus expe-

El explorador real de 'El paciente inglés' vuelve en un libro y una conferencia

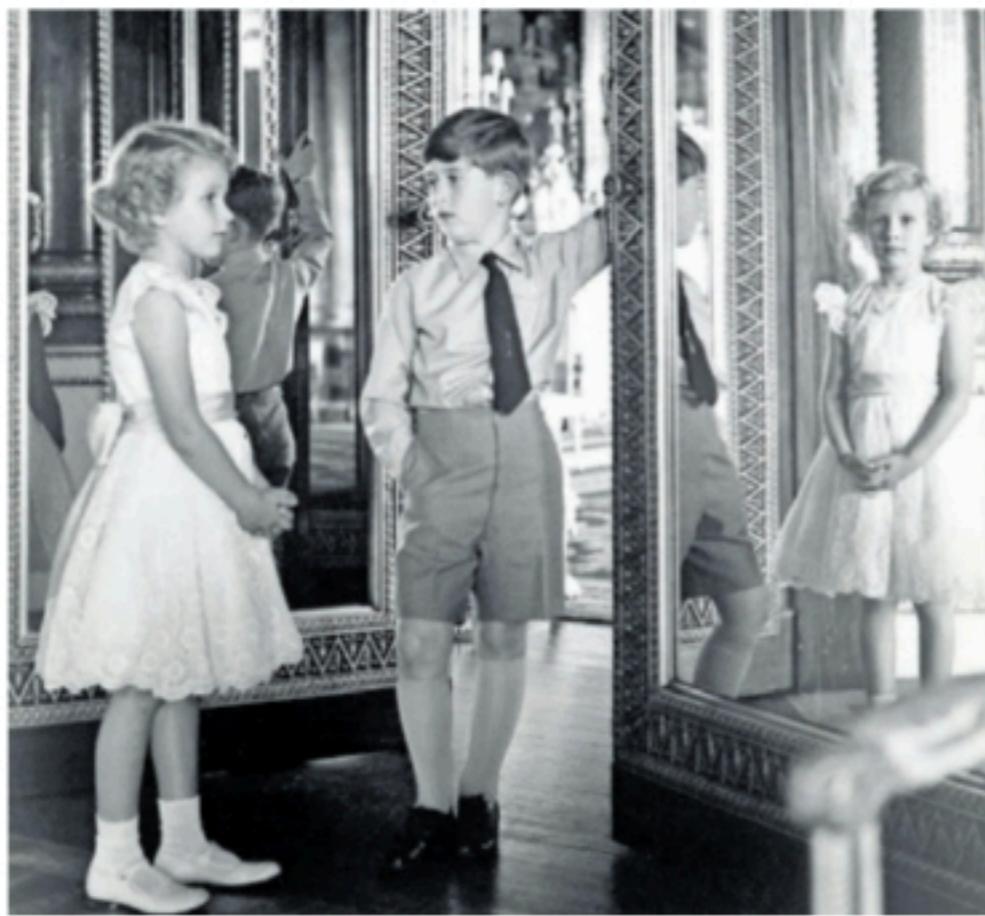
diciones posando en los mismos sitios donde estuvo Almásy, como el Gil Kebir o la Cueva de los Nadadores (afortunadamente no en la bañera de El Cairo donde se metía con Katharine en la película; en la realidad, Almásy, que era homosexual, debía bañarse con su amante alemán Hans Entholt). Puestos a criticar la impecable conferencia, muy documentada, quizás la falta de adjetivos (en la mía desde luego sobraban).

Pasando al libro, *With Motorcar to the Sudan* tiene la gracia de que es el relato de la primera aventura africana de Almásy y su encuentro con las tierras en las que desarrollaría su pasión exploradora. En 1926 nuestro conde realizó un arriesgado viaje de Alejandría a Jartum en coche (un

Steyr, marca austriaca para la que Almásy hacía de piloto de pruebas) mano a mano con su amigo y futuro cuñado el príncipe Antal Esterházy. Fue una empresa que duró dos meses y medio, en la que acabaron haciendo 3.000 kilómetros y que impresionó en el ámbito deportivo internacional.

Sobre el papel, son mucho más interesantes los otros dos libros del conde, pero *With Motorcar to the Sudan* es apasionante y no solo por lo que tiene de iniciático en el interés (y verdadero enamoramiento) de Almásy por el desierto: durante el viaje ¡Almásy visita la tumba de Tutankamón! (¡dos de mis iconos juntos!), que había sido descubierta solo cuatro años antes y estaba todavía siendo investigada (se tardó ocho años en vaciarla). Podemos suponer hasta qué punto esa visita fue decisiva en la segunda de las obsesiones posteriores del conde —además de Zerzura—: la búsqueda de otro de los grandes misterios arqueológicos de Egipto, el ejército perdido del rey persa Cambises II.

Su primer contacto con el desierto sobrecoge a Almásy. "La primera impresión del desierto infinito aturde. En la luz roja del sol naciente, la planicie sin límites proporcionaba una visión majestuosa. Hasta donde la mirada alcanzaba no había nada ante nosotros más que olas de dunas de arena anaranjada. Era extraño adentrarse en el temible vacío". El alma de Almásy se va contagiando del fervor de las arenas, un ansia que no le abandonará nunca. Al llegar a Jartum, los viajeros se retratan a los pies del monumento a Gordon Pasha subido en camello. Es sabido que todos los aventureros y exploradores siguen los pasos de otros que los precedieron: una cadena áurea que destella deslumbrante como las dunas del Gran Mar de Arena bajo el sol del desierto.



El príncipe Carlos y la princesa Ana en 1956. ANTONY ARMSTRONG-JONES

Una exposición en Buckingham recorre 100 años de fotografías de la familia real con imágenes de Cecil Beaton, Rankin y Andy Warhol, entre otros

Los Windsor se retratan

I. ARANA
Madrid

Durante siglos, el retrato ha desempeñado un papel vital en la formación de la percepción pública de la realeza. El martes, el rey Carlos III de Inglaterra descubriría su primer retrato oficial desde su coronación, una obra de Jonathan Yeo. Pero en los últimos 100 años, ningún medio artístico ha tenido un mayor impacto en la imagen real que la fotografía. Ese es el mensaje que quiere transmitir la exposición *Royal Portraits: A Century of Photography*, que traza la evolución de la fotografía de retratos reales en la monarquía británica desde los años veinte del siglo pasado hasta la actualidad, reuniendo más de 150 fotografías, pruebas y documentos de la colección real y los archivos reales. Las fotos de la exposición son impresiones antiguas, es decir, las obras originales del fotógrafo, la mayoría de las cuales nunca han estado expuestas al público.

Unas imágenes que demuestran cómo la familia real ha aprovechado el poder de la fotografía para proyectar tanto su grandeza como la tradición de la monarquía y, a veces, una sensación de intimidad y cercanía sin precedentes. La exposición, que se inauguró ayer y podrá visitarse hasta el 6 de octubre en la King's Gallery del palacio de Buckingham, en Londres, examina el estado cambiante de la fotografía como forma de arte y repasa los cambios culturales, ar-

tísticos y tecnológicos que influyeron en el trabajo de los fotógrafos reales más célebres, desde Cecil Beaton y Dorothy Wilding hasta Rankin y Annie Leibovitz —que este año ha inmortalizado a los reyes Felipe y Letizia en unos retratos que todavía no se han visto—.

Los documentos y las pruebas inéditas arrojan luz sobre el proceso entre bastidores de encargar, seleccionar y retocar dichos retratos. Este incluye desde las anotaciones manuscritas de los fotógrafos hasta la correspondencia entre los miembros de la familia real y su personal, con materiales que revelan las historias detrás de algunas de las imágenes.

La exposición se inaugura con las décadas de los años veinte y treinta, durante el reinado de Jorge VI, padre de Isabel II y abuelo del actual monarca. Fue la época dorada del fotógrafo de sociedad. La prosperidad de la posguerra y los avances tecnológicos condujeron a un auge de los estudios fotográficos, y los miembros de las familias reales europeas se encontraban entre los "jóvenes brillantes" ansiosos por ser capturados por la cámara. Cabe destacar, además, que muchos de los nuevos estudios fueron operados por mujeres. Fotógrafas como Dorothy Wilding y Madame Yevonde, por ejemplo, se encontraban entre las que experimentaron con una estética más audaz y moderna.

A mediados del siglo XX, con Isabel II ya coronada, ningún fotógrafo tuvo un mayor impacto



Pruebas de Cecil Beaton de una sesión a la reina madre en 1939, en una imagen de la colección real.

Se exhiben cartas que muestran las historias detrás de las imágenes

“Este medio influye en la manera en que se ve a la monarquía”, dice el comisario



Serigrafía de Isabel II (1985), de Andy Warhol.

en la configuración de la imagen pública de la monarquía que Cecil Beaton. La exposición presenta algunas de sus fotografías más memorables, tomadas a lo largo de seis décadas. Entre ellas se encuentra la recordada sesión fotográfica de 1939 de la reina Isabel, más conocida como la reina madre, realizada en los jardines de Buckingham. También se muestran los retratos de Beaton de la coronación de Isabel II, posiblemente el encargo más prestigioso del siglo XX.

Donde más claramente se ve la estrecha relación entre los modelos reales y los fotógrafos es a través de la lente de lord Snowdon (Antony Armstrong-Jones). Era uno de los fotógrafos más solicitados de los cincuenta por emplear un estilo sin pretensiones que pronto atrajo la atención de la familia real, en especial de la princesa Margarita, hermana de Isabel II. Y terminaría siendo un miembro más de la realeza cuando se casó con ella en 1960. Sus retratos notablemente íntimos de la princesa, tomados tanto antes como durante su matrimonio, insinúan la profundidad de la confianza y la colaboración entre

ellos. Terminaron divorciándose en 1978.

La última sala explora las innovaciones en fotografía digital y en color. La percepción del papel del fotógrafo cambió de artesano creador de imágenes a artista. Desde la serigrafía de Andy Warhol de Isabel II salpicada de polvo de diamante hasta las famosas fotografías de Rankin, David Bailey, Nick Knight, Hugo Burnand o Annie Leibovitz, entre otros, estas obras audaces y coloridas demuestran la extraordinaria variedad, el poder y, a veces, la alegría de la fotografía de los retratos reales de las últimas cuatro décadas.

“Esta es la primera exposición de la Royal Collection dedicada íntegramente a la fotografía de retratos modernos, un medio artístico que ha ayudado a dar forma a la manera en que el mundo ve a la monarquía británica”, considera Alessandro Nasini, comisario de la muestra. “Estamos emocionados de que los visitantes descubran la belleza de estas imágenes originales, muchas de las cuales se exhiben por primera vez, y esperamos que también disfruten del proceso creativo que existe detrás de algunas de ellas”, confía.

La mala gestión de las polémicas de esta edición, especialmente la presencia de Israel, ha enfurecido a 'eurofans', a la Comisión Europea y a muchas delegaciones

Los ecos de la crisis se oyen en Eurovisión

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ
Madrid

No fue casualidad que Suecia ganara Eurovisión 2023. La delegación del país que más veces ha triunfado en el festival de la canción (siete, las mismas que Irlanda) creó una candidatura a medida para lograr una nueva victoria en un año señalado. Quería llevarse el certamen a su territorio coincidiendo con el 50º aniversario de la victoria de *Waterloo*, de Abba. Lo logró. Eligió como representante a una de las exganadoras más conocidas por el público, Loreen, que ganó por segunda vez el micrófono de cristal.

Pero, en estos 12 meses, los acontecimientos internacionales hicieron que esos planes festivos saltasen por los aires. Malmö, que acogió la edición del 2024, se convirtió en el escenario de manifestaciones multitudinarias contra la participación de Israel en el festival. Estas protestas llevaron al certamen a afrontar una de las crisis reputacionales más graves en su historia. Los abucheos que en la final recibió Martín Österdahl, supervisor ejecutivo del festival, certificaron el problema al que se enfrenta el concurso, que cuenta con una empresa israelí, Moroccanoil, como principal patrocinador.

Una semana después de la victoria de *The Code*, de Nemo, representante de Suiza, la Unión Europea de Radiodifusión (UER) sigue asumiendo las consecuencias de las controversias gestadas en los últimos meses hasta estallar en el caos dentro del Malmö Arena. Varios altos cargos de la Comisión Europea (CE) aún piden explicaciones al festival por prohibir las banderas de la Unión Europea en el recinto, debido a la vigilancia especial que tenía la reforzada seguridad del Malmö Arena sobre la presencia de banderas palestinas dentro del estadio sueco.

"Completamente lamentable" y "alucinante" han sido algunos de los adjetivos que han dedicado a esta decisión, entre otros, Margaritis Schinas, vicepresidente de la CE, y un portavoz de su presidenta, Ursula von der Leyen. Tal fue la presión que sintió la UER que el mismo lunes explicó en un nuevo comunicado firmado por Noel Curran, su director general, que "debido al aumento de las tensiones geopolíticas, la norma en torno al uso de banderas fue aplicada por la seguridad de forma más rigurosa este año", mientras aseguraba que revisará el reglamento.

La inédita descalificación del candidato neerlandés Joost Klein horas antes de la final, por un conflicto con una miembro de la producción de la gala aún por aclarar, provocó las protestas de AVROTROS, la televisión de Países Bajos. Si entonces la medida pareció "desproporcionada", días después su director general, Taco Zimmerman, recalcó que la delegación neerlandesa se sentía "extremadamente decepcionada".



Bambie Thug, representante de Irlanda, en la final del Festival de Eurovisión. MARTIN MEISSNER (AP/LAPRESSE)

Para la participación noruega, ha habido un daño reputacional significativo

Los detalles de la descalificación del candidato neerlandés siguen sin aclararse

ses Bajos. Si entonces la medida pareció "desproporcionada", días después su director general, Taco Zimmerman, recalcó que la delegación neerlandesa se sentía "extremadamente decepcionada".

No ha sido la única delegación en desafiar al festival. Portavoces de distintos países, como el cantante finés Kääriäjä y la noruega Alessandra Mele, se negaron a anunciar en la gala los puntos de sus países para protestar por la presencia de Israel en ella. Que Israel se colocara en segunda posición entre las favoritas a la victoria horas antes de la final, gracias al apoyo de un televoto organizado, entre otros, por simpatizantes de la ultraderecha de varios países, crispó todavía más los ánimos.

También fue muy comentado el amago de abandono de varios aspirantes. Bambie Thug, de Ir-

landa, a punto estuvo de no participar en la final después de que sus quejas contra lo que consideraba faltas de respeto de los comentaristas de Israel fueran ignoradas por la organización. "Hemos luchado por esto entre bastidores, porque ha sido horrible para nosotros. Que le den a la UER. Ya ni siquiera me importa. Que se jodan", declaró Thug a los medios entre lágrimas, a los pocos minutos de acabar la final.

También se ha pronunciado Stig Karlsen, responsable de la delegación noruega, que aseguró que sus candidatos, la banda Gåte, también estuvieron a punto de retirarse. El grupo ha denunciado en la televisión de su país una diferencia de trato entre unas delegaciones y otras. "Parecía que había unas reglas para Israel y otras para el resto", ha comentado su guitarrista, Magnus Børmark. Infinidad de testimonios desvelaron que tanto los responsables de *Hurricane*, de Edan Golan, la propuesta israelí, como los miembros de la prensa del país mostraron una actitud agresiva con el resto de participantes. "La reputación de Eurovisión se ha visto significativamente dañada este año, y es crucial que la UER actúe rápidamente. Debe dejar de culpar a las delegaciones y a los artistas", reclama el jefe de la delegación Noruega al medio especializado *Wiwibloggs*.

El problema que plantea Karlsen es que si Eurovisión no reacciona, las preselecciones nacionales se verán con la dificultad de encontrar a artistas interesados en participar en un concurso tan hostil y politizado.



Eden Golan, representante de Israel, en el festival. JENS BÜTTNER (EFE)

Luis de Vega gana el Premio de Periodismo Cirilo Rodríguez

EL PAÍS
Madrid

Luis de Vega, reportero y fotógrafo de EL PAÍS, fue galardonado ayer con el 39º Premio de Periodismo Cirilo Rodríguez. Este galardón está destinado a corresponsales y enviados especiales de medios españoles en el extranjero y es considerado uno de los más prestigiosos en España. Lo convoca anualmente la Asociación de Periodistas de Segovia (APS).

De Vega ha sido enviado especial en la guerra de Ucrania y actualmente está cubriendo la guerra entre Israel y Gaza. Ha trabajado como periodista y fotógrafo en más de 30 países durante 25 años. Ha cubierto guerras, hambrunas, terremotos, golpes de Estado, acontecimientos y movimientos migratorios como la ruta migratoria de África a Europa o la guerra en Libia (2011). En 2022 fue reconocido con el Premio de la Asociación de Prensa de Madrid al mejor periodista del



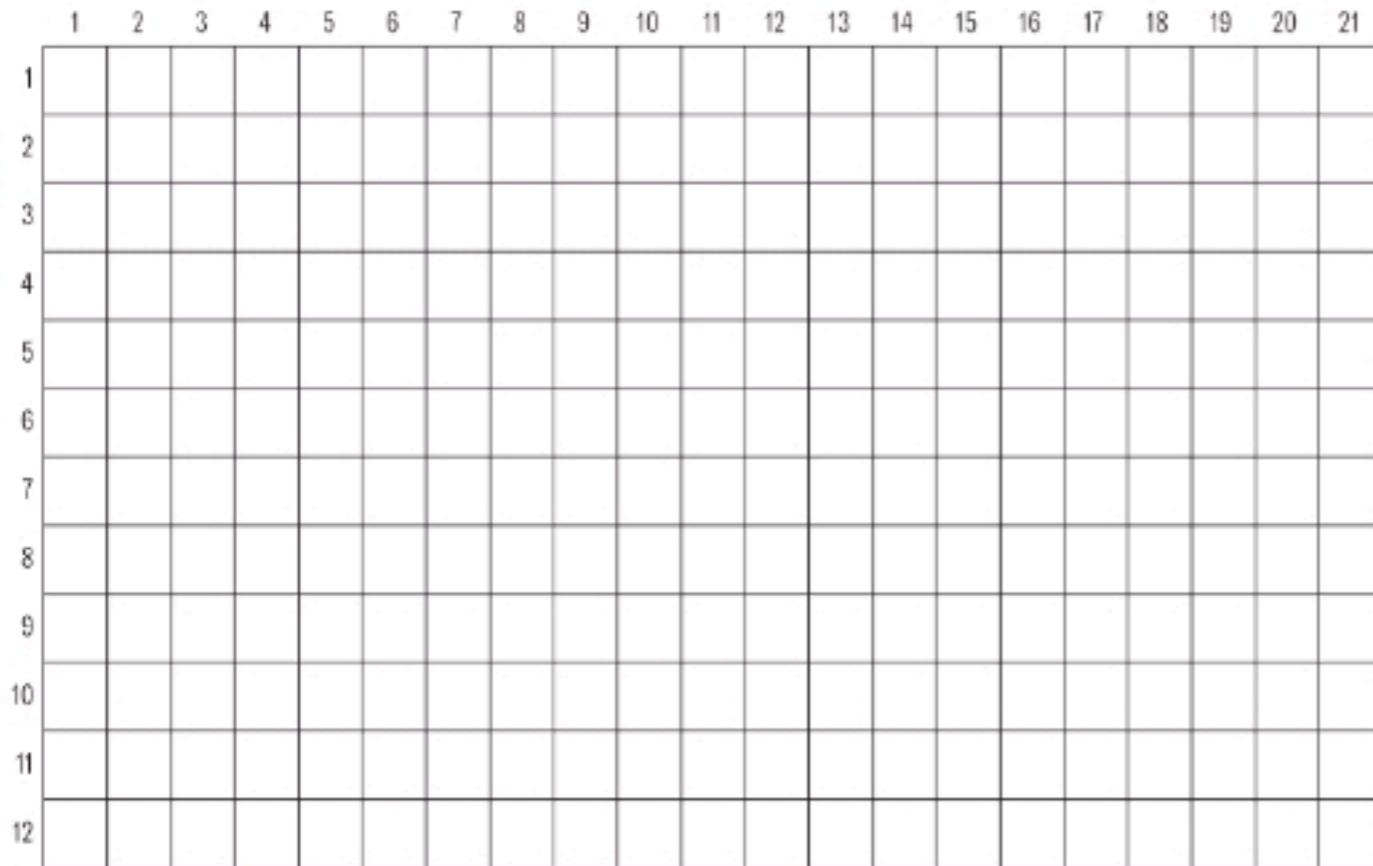
Luis de Vega. BERNARDO PÉREZ

año por su "infatigable cobertura de la invasión rusa". Esta es la tercera vez que es finalista del Premio Cirilo Rodríguez.

Las periodistas Anna Bosch, de RTVE, y Sara Gómez Armas, corresponsal de la agencia EFE en Israel, eran también finalistas de este premio. El jurado está compuesto por una representación de las secciones de Internacional de los principales medios españoles y el ganador de la pasada edición, Miguel Ángel de la Fuente. Se reunió ayer para deliberar, coincidiendo con la fecha del acto de entrega en el Parador de Turismo de Segovia.

El premio está dotado con 8.000 euros para el ganador y la pieza exclusiva *La Lente de la Tierra*, diseñada y elaborada por la Real Fábrica de Cristales de la Granja, así como con 2.000 euros para cada uno de los dos finalistas y una pieza similar a menor escala.

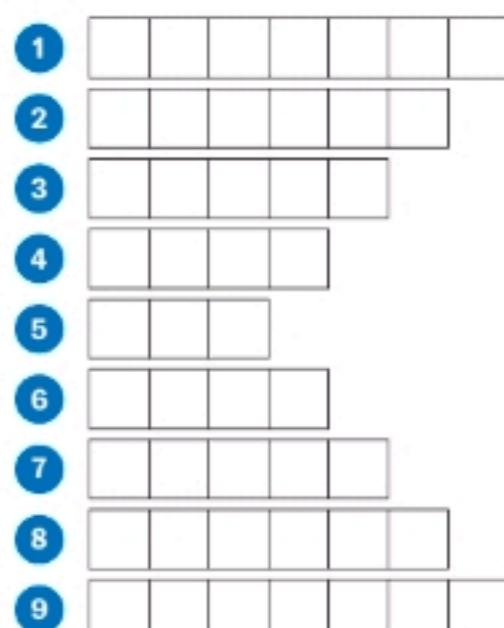
Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de Blaise Pascal, influyente matemático, físico, inventor y filósofo francés (seis palabras, seguido de 21 vertical). / 2. Porción minúscula. Gas nervioso usado como arma. Ave rapaz diurna. Despacho del presidente americano. / 3. Fabricante francés de automóviles. Color blanco heráldico. Memoria del ordenador. Utilice el arado. / 4. Antigua etapa escolar. Den a algo el color del oro. Tipos humanos variados. Tribu, clan. / 5. En medio del este. Creencia delirante de conspiración. Ostentación que se hace de algo. Antigua matrícula de los coches de Quintanar de la Orden. / 6. En golf, punto magistral. Interjección para animar. Abreviatura santa. Jai ___, deporte de origen vasco. El que es divisible por dos. / 7. Placenteras, agradables. Cóctel incendiario. Aumento el precio en la subasta. Una de las que hace muda a la u. / 8. De las cinco, la última. Sufijo honorífico japonés. Uva deshidratada. Entregad el corazón. Ciudad donde se puede visitar la Plaza Roja. / 9. Conjunto de dos o más versos cuyas rimas se distribuyen de un modo fijo. Ofrece refugio seguro. La de más valor en la brisca. Campo donde se celebra una feria. / 10. Rey gallego. Competición hípica de especial importancia. Crustáceo de andar lateral. Países Bajos en internet. / 11. Jerarquía, categoría. Apellido de Walt, el padre de Donald y Mickey. Alternancia de sucesos prósperos y adversos. / 12. Estrechos, reducidos. Tostando a las brasas. Brote o fluja un líquido.

Verticales: 1. Hogares, moradas. Conflicto armado. / 2. Despedir mal olor. Como Connery o Penr. / 3. Delicado y de buena calidad. Selección de modelos publicitarios para una determinada actuación. / 4. En este lugar o posición. Agradar, complacer coloquialmente. Juego chino de estrategia. / 5. Masa fermentada con levadura. Electrodo positivos. / 6. Abajo en la brújula. Personas parlanchinas. Confianza que se tiene en el médico. Dos veces en el Tibet. / 7. La carta que predice el futuro. Color del oso común. / 8. Hectárea. Laxativo intestinal. Repetición, segunda vez. / 9. Entre Saturno y Neptuno. Os atrevéis. / 10. Examen para médicos. Todas las que forman un archipiélago. Sodio según Mendeleev. / 11. Desagradecido. Subas la bandera a lo alto del mástil. / 12. Media C. Voz para estimular. Punto de vigilancia elevado. / 13. Baile, coreografía. Sultanato y golfo asiático. Nitrógeno. / 14. Primera y última. Provincia vasca. Hijo de Jacob. / 15. En el delfín, aleta superior. Concederlo, otorgarlo. / 16. Tierra donde trillar las mieses. Expresión artística urbana y callejera. Manga en el vóley. / 17. La consonante de Quique. El que contacta con espíritus. Morrison de The Doors. / 18. Diptongo creciente. Lo hay negro y verde. Los camellos tienen el doble que los dromedarios. / 19. Nombre de varios zares rusos. Postura poco natural. Prefijo que denota privación o negación. / 20. Herramienta de los magos. Cambio, trueque. / 21. Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Clase o conjunto de prendas que cubren o protegen el pie y tienen suela. 2. Lavado de ropa sucia de una casa. 3. Líquido que resulta de cocer o aderezar algunos alimentos. 4. Cada una de las partes que limitan un todo. 5. Composición lírica en estrofas de tono elevado, que ensalza algo o a alguien. 6. Cada una de las elevaciones que se forman al perturbar la superficie de un líquido. 7. Tienen odio. 8. Que vive o que vivió. 9. En el catolicismo, eclesiástico al que se le ha conferido el tercer grado de la jerarquía eclesiástica.

Soluciones

Crucigrama blanco (los cuadrados que corresponden a las casillas negras):
13. Danza / 14. Azúcar / 15. Dorso / 16. Era / 17. Otoño / 18. Uso / 19. Lanzo / 20. Varieta / 21. Véase / 22. Aplicado / 23. Reñido / 24. Azúcar / 25. Pared / 26. Agente / 27. Árido / 28. Sartén / 29. Alas / 30. Pared / 31. Añadido / 32. Añadido / 33. Alas / 34. Añadido / 35. Pared / 36. Agente / 37. Árido / 38. Sartén / 39. Alas / 40. Pared / 41. Añadido / 42. Añadido / 43. Alas / 44. Pared / 45. Agente / 46. Árido / 47. Sartén / 48. Alas / 49. Añadido / 50. Pared / 51. Agente / 52. Árido / 53. Sartén / 54. Alas / 55. Añadido / 56. Pared / 57. Agente / 58. Árido / 59. Sartén / 60. Alas / 61. Añadido / 62. Pared / 63. Agente / 64. Árido / 65. Sartén / 66. Alas / 67. Añadido / 68. Pared / 69. Agente / 70. Árido / 71. Sartén / 72. Alas / 73. Añadido / 74. Pared / 75. Agente / 76. Árido / 77. Sartén / 78. Alas / 79. Añadido / 80. Pared / 81. Agente / 82. Árido / 83. Sartén / 84. Alas / 85. Añadido / 86. Pared / 87. Agente / 88. Árido / 89. Sartén / 90. Alas / 91. Añadido / 92. Pared / 93. Agente / 94. Árido / 95. Sartén / 96. Alas / 97. Añadido / 98. Pared / 99. Agente / 100. Árido / 101. Sartén / 102. Alas / 103. Añadido / 104. Pared / 105. Agente / 106. Árido / 107. Sartén / 108. Alas / 109. Añadido / 110. Pared / 111. Agente / 112. Árido / 113. Sartén / 114. Alas / 115. Añadido / 116. Pared / 117. Agente / 118. Árido / 119. Sartén / 120. Alas / 121. Añadido / 122. Pared / 123. Agente / 124. Árido / 125. Sartén / 126. Alas / 127. Añadido / 128. Pared / 129. Agente / 130. Árido / 131. Sartén / 132. Alas / 133. Añadido / 134. Pared / 135. Agente / 136. Árido / 137. Sartén / 138. Alas / 139. Añadido / 140. Pared / 141. Agente / 142. Árido / 143. Sartén / 144. Alas / 145. Añadido / 146. Pared / 147. Agente / 148. Árido / 149. Sartén / 150. Alas / 151. Añadido / 152. Pared / 153. Agente / 154. Árido / 155. Sartén / 156. Alas / 157. Añadido / 158. Pared / 159. Agente / 160. Árido / 161. Sartén / 162. Alas / 163. Añadido / 164. Pared / 165. Agente / 166. Árido / 167. Sartén / 168. Alas / 169. Añadido / 170. Pared / 171. Agente / 172. Árido / 173. Sartén / 174. Alas / 175. Añadido / 176. Pared / 177. Agente / 178. Árido / 179. Sartén / 180. Alas / 181. Añadido / 182. Pared / 183. Agente / 184. Árido / 185. Sartén / 186. Alas / 187. Añadido / 188. Pared / 189. Agente / 190. Árido / 191. Sartén / 192. Alas / 193. Añadido / 194. Pared / 195. Agente / 196. Árido / 197. Sartén / 198. Alas / 199. Añadido / 200. Pared / 201. Agente / 202. Árido / 203. Sartén / 204. Alas / 205. Añadido / 206. Pared / 207. Agente / 208. Árido / 209. Sartén / 210. Alas / 211. Añadido / 212. Pared / 213. Agente / 214. Árido / 215. Sartén / 216. Alas / 217. Añadido / 218. Pared / 219. Agente / 220. Árido / 221. Sartén / 222. Alas / 223. Añadido / 224. Pared / 225. Agente / 226. Árido / 227. Sartén / 228. Alas / 229. Añadido / 230. Pared / 231. Agente / 232. Árido / 233. Sartén / 234. Alas / 235. Añadido / 236. Pared / 237. Agente / 238. Árido / 239. Sartén / 240. Alas / 241. Añadido / 242. Pared / 243. Agente / 244. Árido / 245. Sartén / 246. Alas / 247. Añadido / 248. Pared / 249. Agente / 250. Árido / 251. Sartén / 252. Alas / 253. Añadido / 254. Pared / 255. Agente / 256. Árido / 257. Sartén / 258. Alas / 259. Añadido / 260. Pared / 261. Agente / 262. Árido / 263. Sartén / 264. Alas / 265. Añadido / 266. Pared / 267. Agente / 268. Árido / 269. Sartén / 270. Alas / 271. Añadido / 272. Pared / 273. Agente / 274. Árido / 275. Sartén / 276. Alas / 277. Añadido / 278. Pared / 279. Agente / 280. Árido / 281. Sartén / 282. Alas / 283. Añadido / 284. Pared / 285. Agente / 286. Árido / 287. Sartén / 288. Alas / 289. Añadido / 290. Pared / 291. Agente / 292. Árido / 293. Sartén / 294. Alas / 295. Añadido / 296. Pared / 297. Agente / 298. Árido / 299. Sartén / 300. Alas / 301. Añadido / 302. Pared / 303. Agente / 304. Árido / 305. Sartén / 306. Alas / 307. Añadido / 308. Pared / 309. Agente / 310. Árido / 311. Sartén / 312. Alas / 313. Añadido / 314. Pared / 315. Agente / 316. Árido / 317. Sartén / 318. Alas / 319. Añadido / 320. Pared / 321. Agente / 322. Árido / 323. Sartén / 324. Alas / 325. Añadido / 326. Pared / 327. Agente / 328. Árido / 329. Sartén / 330. Alas / 331. Añadido / 332. Pared / 333. Agente / 334. Árido / 335. Sartén / 336. Alas / 337. Añadido / 338. Pared / 339. Agente / 340. Árido / 341. Sartén / 342. Alas / 343. Añadido / 344. Pared / 345. Agente / 346. Árido / 347. Sartén / 348. Alas / 349. Añadido / 350. Pared / 351. Agente / 352. Árido / 353. Sartén / 354. Alas / 355. Añadido / 356. Pared / 357. Agente / 358. Árido / 359. Sartén / 360. Alas / 361. Añadido / 362. Pared / 363. Agente / 364. Árido / 365. Sartén / 366. Alas / 367. Añadido / 368. Pared / 369. Agente / 370. Árido / 371. Sartén / 372. Alas / 373. Añadido / 374. Pared / 375. Agente / 376. Árido / 377. Sartén / 378. Alas / 379. Añadido / 380. Pared / 381. Agente / 382. Árido / 383. Sartén / 384. Alas / 385. Añadido / 386. Pared / 387. Agente / 388. Árido / 389. Sartén / 390. Alas / 391. Añadido / 392. Pared / 393. Agente / 394. Árido / 395. Sartén / 396. Alas / 397. Añadido / 398. Pared / 399. Agente / 300. Árido / 301. Sartén / 302. Alas / 303. Añadido / 304. Pared / 305. Agente / 306. Árido / 307. Sartén / 308. Alas / 309. Añadido / 310. Pared / 311. Agente / 312. Árido / 313. Sartén / 314. Alas / 315. Añadido / 316. Pared / 317. Agente / 318. Árido / 319. Sartén / 320. Alas / 321. Añadido / 322. Pared / 323. Agente / 324. Árido / 325. Sartén / 326. Alas / 327. Añadido / 328. Pared / 329. Agente / 330. Árido / 331. Sartén / 332. Alas / 333. Añadido / 334. Pared / 335. Agente / 336. Árido / 337. Sartén / 338. Alas / 339. Añadido / 340. Pared / 341. Agente / 342. Árido / 343. Sartén / 344. Alas / 345. Añadido / 346. Pared / 347. Agente / 348. Árido / 349. Sartén / 350. Alas / 351. Añadido / 352. Pared / 353. Agente / 354. Árido / 355. Sartén / 356. Alas / 357. Añadido / 358. Pared / 359. Agente / 360. Árido / 361. Sartén / 362. Alas / 363. Añadido / 364. Pared / 365. Agente / 366. Árido / 367. Sartén / 368. Alas / 369. Añadido / 370. Pared / 371. Agente / 372. Árido / 373. Sartén / 374. Alas / 375. Añadido / 376. Pared / 377. Agente / 378. Árido / 379. Sartén / 380. Alas / 381. Añadido / 382. Pared / 383. Agente / 384. Árido / 385. Sartén / 386. Alas / 387. Añadido / 388. Pared / 389. Agente / 390. Árido / 391. Sartén / 392. Alas / 393. Añadido / 394. Pared / 395. Agente / 396. Árido / 397. Sartén / 398. Alas / 399. Añadido / 400. Pared / 401. Agente / 402. Árido / 403. Sartén / 404. Alas / 405. Añadido / 406. Pared / 407. Agente / 408. Árido / 409. Sartén / 410. Alas / 411. Añadido / 412. Pared / 413. Agente / 414. Árido / 415. Sartén / 416. Alas / 417. Añadido / 418. Pared / 419. Agente / 420. Árido / 421. Sartén / 422. Alas / 423. Añadido / 424. Pared / 425. Agente / 426. Árido / 427. Sartén / 428. Alas / 429. Añadido / 430. Pared / 431. Agente / 432. Árido / 433. Sartén / 434. Alas / 435. Añadido / 436. Pared / 437. Agente / 438. Árido / 439. Sartén / 440. Alas / 441. Añadido / 442. Pared / 443. Agente / 444. Árido / 445. Sartén / 446. Alas / 447. Añadido / 448. Pared / 449. Agente / 450. Árido / 451. Sartén / 452. Alas / 453. Añadido / 454. Pared / 455. Agente / 456. Árido / 457. Sartén / 458. Alas

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Qué gran mercado, el morbo de la sangre

Tuve un concepto gozoso y al parecer erróneo durante gran parte de mi vida de lo que significaba el morbo para mí. Lo asociaba con la sensualidad, el misterio, el atractivo erótico. Lo percibía en ciertas mujeres, de la vida real y de la pantalla. Había algo muy satisfactorio al constatar que damas cercanas o lejanas me provocaban esa sensación. Pero mi apreciación personal no es compartida. Parece que según las encuestas que deben de hacer los medios audiovisuales buscando clientela, el morbo supremo de los receptores se concentra en violaciones, incestos, atracos o asesinatos que exponen las mañanas televisivas. Y debe de crear adicción entre sus consumidores, gran parte

de ellos pertenecientes a la tercera o cuarta edad, jubilados, amas y amos de casa.

Imagino que deben de sentirse protegidos y a salvo de la barbarie que les ocurre a otros, constatando el mal desde lejos, todo un colocon. Sobre todo, cuando los presentadores de sucesos sangrientos les avisan con expresión compungida: "Las imágenes que les vamos a ofrecer pueden herir su sensibilidad". Qué farsa, qué grima. Han sustituido el universo hepático del mundo del corazón, especializado en la nata, por la truculencia de los sucesos. Hay muchas formas de engatusar al personal, pero creo que esta potente droga va a ser duradera.

Y veo desganadamente infinitud de series con idéntica temática. Algunas pre-

tenden ser ficciones abarrotadas de tensión y violencia. Otras recrean favorosos hechos reales. Puede ser el asesinato y descuartizamiento de una mujer hondureña o la enigmática aniquilación de una niña china, adoptada por un enfermizo matrimonio gallego. Pero me asombro con la audacia expresiva que muestra un capítulo de la serie *Mi reno de peluche*. Dicen que lo que narra le ocurrió en su propia vida a Richard Gadd, escritor y actor de este canto al sadomasoquismo. Describe el salvaje acoso de una psicópata adiposa a un cómico sin



Jessica Gunning, en *Mi reno de peluche*.

gracia atraída por una transexual. En ese feroz capítulo, un sinuoso productor droga al humorista sin suerte. Este descubre al despertarse la saliva que ha depositado en sus genitales el colega. Y que ha sido penetrado. Pero lo peor es que también descubre que las violaciones del agente y de la acosadora monstruosa le agradan, aunque siga enamorado de la transexual, y flipas

con semejante argumento y con su exposición. Es transparente la sordidez de la serie, pero también aporta turbación. Su creador es un tipo muy raro, pero nada tonto.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Tele 5	La Sexta	Movistar Plus+	DMAX
6.00 Noticias 24h. ■	6.00 Leones contra hienas. ■	6.00 Minutos musicales. ■	7.00 Love Shopping TV. ■	7.05 Enphorma. ■	6.00 Bestial. ■	6.12 Documental. ■	6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
11.00 Audiencia abierta. ■	6.05 La 2 Express. ■	6.30 Remescar cosmética al instante. ■	7.15 ¡Toma salami! ■	7.30 ¡Toma salami! ■	7.30 Zapeando. ■	7.30 Te lo dije. 'Nada seguro para el trabajo' y 'Embriagados por la potencia'. ■	7.30 Te lo dije. 'Nada
11.30 Comando Actualidad. 'Ciberdelincuencia'. (7).	6.15 Las recetas de Julie. ■	7.00 Pelopicopata. ■	7.30 Volando voy. 'El Bierzo'. (7).	7.45 Love Shopping TV. ■	7.45 Love Shopping TV. ■	7.40 One Zoo Three. 'Movimientos felinos' y 'Trabajo en equipo'. ■	7.30 Te lo dije. 'Nada
12.25 Españoles en el mundo. 'Bosnia y Herzegovina' y 'Islas Feroe'. (7).	8.00 Los conciertos de La 2. ■	8.15 Los más... ■	9.45 Tu cara me suena. Presenta Manel Fuentes. ■	8.25 Got Talent España. Momentazos. ■	8.25 Got Talent España. Momentazos. ■	8.25 Documental. 'La verdad sobre los perros'. ■	8.25 Pareja a la puja. 'El arte de la puja', 'Buried Alive', 'Barriales y cajas', 'Mystery Trailer' y 'Paraíso invernal'. (7).
13.55 D Corazón. ■	9.25 El escarabajo verde. ■	9.45 Tu cara me suena. Presenta Manel Fuentes. ■	9.50 Volando voy. 'Doñana'. (7).	11.00 Más que coches. ■	11.00 Noticias La Sexta. ■	11.25 Cazasubastas. 'Enfadados' y 'Intercambio de trabajos'. ■	11.25 Cazasubastas. 'Enfadados' y 'Intercambio de trabajos'. ■
15.00 Telediario. ■	9.55 Agrosfera. ■	10.30 Para todos La 2. ■	11.15 Viajeros Cuatro. 'Huelva'. (16).	12.00 Got Talent España. Momentazos. ■	12.00 Deportes La Sexta. ■	12.15 El Liquidador. 'Jugando a ser Jeff', 'Apóstol con prisas' y 'Ponerse en forma'. (12).	12.15 El Liquidador. 'Jugando a ser Jeff', 'Apóstol con prisas' y 'Ponerse en forma'. (12).
15.55 El tiempo TVE. ■	10.30 En lengua de signos. ■	11.00 Objetivo Igualdad. ■	12.00 Planes Cuatro. ■	13.15 Socialitè. (16).	13.15 La Sexta Meteo. ■	13.25 Ingeniería abandonada. 'La cosa en la montaña infernal', 'Torres de sangre' y 'El asesino en el castillo'. ■	13.25 Ingeniería abandonada. 'La cosa en la montaña infernal', 'Torres de sangre' y 'El asesino en el castillo'. ■
16.00 Cine. 'Malibú: una tienda de campaña para tres'. (7).	11.20 Los caminos de la música. ■	11.20 En lengua de signos. ■	12.05 Viajeros Cuatro. 'Huelva' y 'A Coruña'. (16).	14.00 Informativos Telecinco. ■	14.00 La Sexta Meteo. ■	14.00 Desmontando la historia. 'Valle de reinas egipcias', 'La leyenda de Xanadú' y 'Misterios en el desierto alienigena'. ■	14.00 Desmontando la historia. 'Valle de reinas egipcias', 'La leyenda de Xanadú' y 'Misterios en el desierto alienigena'. ■
17.30 Cine. 'Un amor a primera vista'. (7).	12.15 De tapas por España. ■	11.50 Caminos de la música. ■	12.15 El desmarque. ■	15.00 Informativos Telecinco. ■	15.00 La Sexta Meteo. ■	15.00 Documental. 'Amaia, una vuelta al sol'. ■	15.00 Documental. 'Amaia, una vuelta al sol'. ■
18.45 Copa de la Reina de Fútbol. 'R. Sociedad-FC Barcelona'. Final. ■	13.00 Tendido Cero. (7).	12.15 Noticias Antena 3. ■	12.25 El Tiempo Cuatro. ■	15.15 El Tiempo. ■	15.15 La Liga. ■	15.15 Locomia. 'Sexo, Ibiza, LOCOMIA', 'Rumba, Samba, mambo' y 'Adiós, abanico, adiós'. ■	15.15 Locomia. 'Sexo, Ibiza, LOCOMIA', 'Rumba, Samba, mambo' y 'Adiós, abanico, adiós'. ■
21.10 Telediario. ■	13.50 Diez para la libertad. ■	15.45 Deportes Antena 3. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■	16.00 Reacción en cadena. ■	16.00 Noticias La Sexta. ■	16.00 Mamíferos: En el frío. ■	16.00 Mamíferos: En el frío. ■
21.30 Informe semanal. ■	14.40 Atlántico. ■	15.55 La previsión del tiempo. ■	12.30 Informativos Telecinco. ■	17.00 Felipe y Letizia. ■	17.00 La Liga. ■	16.10 LaLiga. ■	16.10 LaLiga. ■
22.05 Cine. 'Un sueño para ella'. Daphne es una adolescente que vive en Nueva York con su bohemia madre. A pesar de estar llena de vida, la chica sólo echa de menos una cosa para ser realmente feliz: conocer a su padre. ■	15.35 Casos asombrosos. (12).	16.00 Cine. 'Saber y ganar'. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■	18.00 Casino Gran Madrid Online Show. ■	18.00 Hypermotion. 'Leganés - Sporting'. ■	18.15 DeportePlus+ Sábado. 'Primera Parte'. ■	18.15 DeportePlus+ Sábado. 'Primera Parte'. ■
23.45 Cine. 'Jerry Maguire'. Jerry Maguire es un ambicioso representante de deportistas profesionales que está en la cima del éxito. Un día tiene una crisis y decide escribir una declaración de principios en la que se lamenta de la falta de ética en su profesión. (7).	16.20 Un año salvaje en la Tierra. (7).	16.00 Cine. 'Un año salvaje en la Tierra'. (7).	12.30 Noticias Cuatro. ■	18.25 Supervivientes 2024 - Resumen diario. ■	18.25 La Sexta Xplicá! ■	18.46 Bakalá. ■	18.46 Bakalá. ■
1.55 Cine. 'Pagafantas'. ■	17.10 Familias animales asombrosas. (12).	16.30 Cine. 'Rescate millonario'. ■	12.30 First Dates. d(12).	19.00 Casino Gran Madrid Online Show. ■	19.00 La Liga. ■	19.16 Documental. 'El Barrio: un reino sin corona'. ■	19.16 Documental. 'El Barrio: un reino sin corona'. ■
3.10 Noticias 24h. ■	18.00 Leones contra hienas. ■	17.10 Casos abiertos de la Historia: Muerte de un ícono, Marilyn Monroe. (12).	12.30 Noticias Cuatro. ■	19.20 Cine. 'Sicario: El día del soldado'. Cada año, miles de personas son introducidas ilegalmente en EEUU desde México a cambio de dinero. Sin embargo, están entrando ahora junto a los inmigrantes. ■	19.20 La Liga. ■	20.30 Telefónica 100 LIVE. ■	20.30 Telefónica 100 LIVE. ■
	18.50 ¡Cómo nos reímos! (Xpress). (7).	18.30 Jardines con historia. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■	19.30 La Voz Kids. ■	19.30 La Liga. ■	1.02 DeportePlus+ con Lucía Villalón. ■	1.02 DeportePlus+ con Lucía Villalón. ■
	19.05 Casos abiertos de la Historia: Muerte de un ícono, Marilyn Monroe. (12).	19.30 La noche temática. 'Matrix: el legado'. Incluye 'Generación Matrix' y 'Keanu Reeves, Mesías Pop'. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■	19.40 La Voz Kids. ■	19.40 La Liga. ■	2.00 NBA. 'Dallas Mavericks - Oklahoma City Thunder'. ■	2.00 NBA. 'Dallas Mavericks - Oklahoma City Thunder'. ■
	20.30 Argentina desde el aire. 'La Pampa'. ■	19.40 La noche temática. 'Matrix: el legado'. Incluye 'Generación Matrix' y 'Keanu Reeves, Mesías Pop'. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■	20.45 Horóscopo de Esperanza Gracia. ■	20.45 La Liga. ■	3.40 John Walsh investiga. 'Soldado salvaje'. (12).	3.40 John Walsh investiga. 'Soldado salvaje'. (12).
	21.10 Grandes diseños de Suecia. 'Knivsta'. ■	20.45 La noche temática. 'Matrix: el legado'. Incluye 'Generación Matrix' y 'Keanu Reeves, Mesías Pop'. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
	22.00 El cine de La 2. 'Ali y Ava'. (12).	21.00 Noticias Antena 3. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
	23.30 La noche temática. 'Matrix: el legado'. Incluye 'Generación Matrix' y 'Keanu Reeves, Mesías Pop'. ■	21.45 Deportes. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
		21.55 La previsión del tiempo. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
		22.10 La Voz Kids. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
		0.50 La Voz Kids. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
		2.30 The Game Show. ■	12.30 Noticias Cuatro. ■				
		3.15 La tienda de Galería del Coleccionista. (18).	12.30 Noticias Cuatro. ■				
		1.30 Documentos TV. ■					



EL SUEÑO CUMPLIDO DE ISAK ANDIC

La historia, los protagonistas y la visión de Mango, la marca de moda que cumple 40 años. Y además, entrevista con la cantante Nathy Peluso y una conversación con Juan Carlos Ferrero.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS SEMANAL | EL PAÍS



Elena Benarroch, en su casa de Madrid. JUAN BARBOSA

MARTÍN BIANCHI
Madrid

Elena Benarroch (Tánger, 69 años) vive en un *loft* amplio y luminoso en el madrileño barrio de Salamanca. En el salón hay un piano de cola y varios sofás de líneas modernas forrados en cuero negro. Pero ella prefiere recibir a sus amigos en la mesa de la cocina. Ahí suele pasar mucho tiempo preparando viejas recetas familiares, platos marroquíes y sefardíes. Hace 45 años, la diseñadora revolucionó la España posfranquista con sus diseños de vanguardia y sus lujosos abrigos de piel. Lo consiguió todo en la moda, incluso una tienda propia en la avenida Madison de Nueva York. La prensa la coronó como "la peletera de la *beautiful people*". Ahora lleva unos años retirada y dedica su tiempo a viajar, jugar al *bridge*, ir al cine y el teatro. También está escribiendo un libro en el que compartirá anécdotas de su vida y su carrera y sus recetas favoritas. Y acaba de relanzar su perfume, Yaël, una esencia de nardo que lleva más de 25 años en el mercado.

Pregunta. Cuando empezó en la moda, las pieles eran sinónimo de lujo. Hoy son objeto de controversia. ¿Qué encaje tiene la peletería en el mundo actual?

Respuesta. Ninguno. Se cargaron esa industria. Mis últimos años en el negocio fueron una lucha insoporable. La prensa

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Es una gilipollez pensar que si eres rico no puedes ser de izquierdas”

Elena Benarroch

Diseñadora

“Mis últimos años en el negocio de la peletería fueron una lucha insoporable”

no aporta nada a la ignorancia general. Hay unas leyes y normas que rigen este negocio. No se matan animales de manera indiscriminada. Es más fácil decir que las pieles son una cosa de ricos y que hay que acabar con los ricos.

P. Hay gente que piensa que no se puede ser rico y de izquierdas.

R. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? Es una gilipollez pensar que si eres rico no puedes ser de izquierdas. Para mí ser de izquierdas es ser tolerante.

P. En los ochenta la llamaban "la peletera de la *beautiful people*". ¿Qué queda de esa *beautiful people*?

R. Quedan muchos amigos. Pero a mí siempre me ha interesado más la farándula que la *beautiful*, la cultura más que el brillo.

P. También la definieron como "la anfitriona del poder". ¿Estar tan cerca del poder le pasó factura?

R. Con Zapatero sí me pasó factura. Felipe González, que es mi amigo, me pidió que ayudara a Sonsoles Espinosa [mujer de Zapatero] cuando llegó a La Moncloa. Y la ayudé. Me consta que muchas clientas dejaron de comprar en mi tienda por eso. Sigue habiendo dos Españas y eso no va a cambiar.

P. Llegó a tener tienda en Madison Avenue y a comprar la casa de Andy Warhol. ¿Vivió por encima de sus posibilidades?

R. Sí, muchas veces.

P. ¿Valió la pena?

R. Siempre. ¿Cómo no va a valer la pena?

P. Isabel Preysler llevó un traje con sus pieles el día de su boda con Miguel Boyer. ¿Le costó guardar el secreto de esa boda?

R. Yo no lo sabía. María Rosa Salvador, dueña de la tienda Dafnis, me llamó y me dijo: "Me tienes que hacer esto". Era como un 24 de diciembre y la gente del taller estaba de vacaciones. Le dije: "No puedo". Me respondió "Lo vas a hacer. Si te cuento para quién es...". Me mandó el patrón y lo hice con Justo, mi cortador, como pudimos.

P. En 2018 tuvo que cerrar la tienda de Madrid. ¿Fue difícil?

R. No. Estaba muy harta del rollo ecológico. Era una lucha constante. Terminé hasta el gorro. Era mucho trabajo y todo se fue a la mierda, incluido mi matrimonio [con su socio, Adolfo Barnatán].

P. Usted es judía sefardí. ¿Ha percibido un repunte del antisemitismo?

R. Por supuesto. Y es aterrador. A la gente se le ha olvidado el Holocausto y lo que pasó el 7 de octubre de 2023. La gente se ha olvidado que hay 137 rehenes en manos de Hamás.

P. ¿Qué siente cuando ve las imágenes en Gaza?

R. Siento horror, como en toda guerra. Ambas partes están jodidas. Pero una cosa no quita la otra. No se puede obviar la evidencia: como no eliminan a Hamás, corre peligro el mundo entero, no solo Israel.

LEILA
GUERRIERO

En la montaña

Pasó hace tiempo. Dos bólidos lanzados hacia una zona de catástrofe. No había posibilidad de evitarla, pero éramos tan humanos que creímos que sí. Hasta que un día todo se estrelló sin ruido por causa de una frase, dos palabras hijas del Armagedón. Fue como una de esas devastaciones de la naturaleza que sobrevienen con rapidez e indiferencia. Algo destructivo y poderoso. Utilicé lo que no había necesitado hasta entonces: una estrategia de salvataje. No tenía dónde ir más que a mi cueva en la montaña. Es un lugar en el que se permanece sin esperar nada: ni cobijo ni consuelo. Se vive como si uno ya se hubiera muerto. Los recuerdos se aniquilan antes de que surjan: adiós al rostro, adiós a los días de la dulzura. Para resistir allí hace falta entereza. Se sobrevive apenas, con la respiración aplastada y un vibrato agónico en el pecho, único indicador de la existencia. El sitio tiene la hostilidad de una garra, una desmesura que devora cualquier atisbo de pensamiento relacionado con el encono o la melancolía: es un lugar tan duro que todo se concentra en la idea de subsistir. Cuando el cuerpo ya se ha acostumbrado a la brutalidad, llega el furor químico de la angustia, una víbora demente que recorre esa tierra yerma. No hay forma de evitarla. Sólo queda ahogarse en su océano ceniciente para vencerla sin pensar, obedeciendo a impulsos ciegos mientras los órganos chillan retorcidos por el esfuerzo inhumano. Hasta que un día, sorpresivo y cruel, llega el olvido. La más perfecta nada. La desaparición del rastro. Permanecí en esa cueva hasta que pude aniquilar, y enviar de regreso al infierno del que había salido, la pregunta que me había llevado hasta allí: qué hubiera pasado si, cómo hubiera sido la vida esa. ¿Cuántos caminos se perdieron con ese que sellé, tapié, lapidé para siempre —cuando aún estaba vivo— para poder vivir yo? Desde entonces, bajo capas de lo que no fue ni será, de lo que ni siquiera es, escribo. Con eso basta. O debería bastar.

PREMIOS

Retina ECO

CUARTA EDICIÓN 2024

A los proyectos de 2023 más innovadores en sostenibilidad. Abierto el plazo de recepción de candidaturas hasta el 28 de junio.

CATEGORÍAS

- GENERACIÓN VERDE
- CONSUMO EFICIENTE
- MOVILIDAD INTELIGENTE
- ECOSISTEMA SOSTENIBLE
- PYME INNOVADORA

Retina

Capgemini

Más información:

Rita Indiana invoca al demonio para huir de los males en la novela *Asmodeo* —8 y 9

El fin de la sociedad imaginado en las periferias residenciales: *Suburbia* en el CCCB, por Jorge Dioni —12



EL ALQUIMISTA DE LOS RECUERDOS

Manuel Vicent, retratado en su casa de Madrid a principios de mayo. SAMUEL SÁNCHEZ

El escritor Manuel Vicent medita sobre la vida, los sentimientos y sobre *Una historia particular*, el libro donde destila su experiencia para transformar su memoria en la memoria de un país

EN PORTADA

“Uno está llegando al final del río”. De la canción que tocaba su padre al violín y marcó su vida a la muerte de su hijo Mauricio. Manuel Vicent publica su libro más autobiográfico

Por Paco Cerdà

1 Manuel Vicent dice que la vida, como el violín, solo tiene cuatro cuerdas: naces, creces, te reproduces y mueres. Su literatura se asemeja más al fuelle de un acordeón, que pliega y despliega el tiempo para crear, con finísimas variaciones, una misma melodía: la memoria fermentada. Arte tejido en el telar de los recuerdos.

2 Me presento en casa de Manuel Vicent con un objeto, una canción y una sola pregunta en el cuaderno.

El niño de La Vilavella ya tiene 88 años. Sus ojos color mediterráneo, encaramados sobre dos bolsas llenas de una pena y muchos sueños, siguen impresionando. La barba de chivo es una marca, casi *ex libris*, de su rostro. Habla como remataba a puerta en su infancia el valencianista Mundo: golpe suave y demoledor. Sentados en el estudio donde escribe y duerme —por tanto: piensa y sueña en la misma estancia— se hace el silencio. Suena la canción. Es el intermedio de *La leyenda del beso*. Bastan las cuatro primeras notas. La voz se le quiebra.

—En la mucosa más íntima de mi cerebro está inscrita esta canción. Yo tenía dos años. Iba a gatas. Mi padre estaba refugiado, como un topo, en el piso superior de la casa. Escondido en plena Guerra Civil. Y cuando se iban los militares que se habían incautado de la casa, mi padre tocaba el violín. Siempre tocaba esta canción, tal vez la única que sabía. Y cuando a la caída del sol bajaba esta melodía por la escalera, yo gateaba y miraba arriba. Esa canción me ha sustentado más que cualquier idea de infierno o de paraíso. Esa canción es la base de mi vida.

Le doy el objeto. Lo destapa. Es una pastilla de Heno de Pravia. Con ese jabón le lavaba la cara su madre en la posguerra. Vicent sonríe, cierra los ojos, lo acaricia con la nariz y emite un veredicto de lirismo incomparable: “¡Es la hostia!”.

—Hay un momento breve, entre que naces y creces, en el que estás en la misma longitud de onda que la naturaleza. Es el estadio paradisiaco que precede a querer ser como Dios. Tus sentidos corporales forman un nudo,

y luego entiendes que la vida no consiste más que en ir desenredando lentamente ese nudo. Esa primera memoria sensorial marca más que nada.

—¿Cree que ha sido una persona en exceso sentimental?

—Sí, aunque no me guste demostrarlo. Toda la vida he hecho lo posible por no manifestar mis sentimientos. Ese ha sido uno de mis fallos: no ser espontáneo. Me he comido muchos sentimientos. Tal vez, si los hubiera manifestado, habría sido más feliz. La literatura ha sido una válvula de escape.

La pregunta anotada en el cuaderno es cómo fermenta la memoria en su literatura. El proceso por el cual transforma los recuerdos en novelas y columnas.

Manuel Vicent piensa un instante. Está rodeado de libros y de un retrato que le hizo El Roto. Por la ventana asoma el jardín donde florece mayo con prunos, membrilleros, adelfas y glicinas.

—El yo no es más que memoria, y la literatura no es más que memoria transformada por la imaginación. Debe pasar el tiempo para que la imaginación deforme estéticamente el pasado. La memoria se tiene que pudrir para germinar en literatura, igual que se pudre cualquier semilla.

3 El nuevo libro de Manuel Vicent se titula *Una historia particular*. Son 200 páginas de emoción. Un viaje que comienza en el tiovivo donde daba vueltas y soñaba ese niño, aquel país.

Entonces la patria era el *Cara al sol* con un brazo estirado en el patio y un bocadillo de atún en la otra mano. La infancia eran las acequias donde bañarse desnudo entre naranjos y pan con chocolate. Y el verano era el viento en la cara de la Vespa.

El primer beso era la magia que sucedía junto al mar mientras el vocalista cantaba *Arrivederci, Roma*. El baile era el olor a lavanda de una chica con falda floreada y el *Only You* en el pieú. Y la noche de San Juan era el croar de ranas, sardinas asadas y unas risas adolescentes que desconocían los problemas.

Esa vida iba creciendo. Estudiar Derecho era el olor a incienso mezclado con canto gregoriano antes de

clase. La tecnocracia era el tren borreguero con el recluta Vicent en un largo viaje al fin de la noche de su madre, que murió con el nombre de su hijo en los labios antes de que él llegara a tiempo. Aterrizar en Madrid era anhelar escribir en *La Codorniz*, que desafía la censura con aquel parte meteorológico: “Gobierna en toda España un fresco general procedente de Galicia”. La noticia de la muerte de aquel general —conocida por la radio de un Morris verde— era el sonido de la libertad. Y el perfume de la Transición era el gas lacrimógeno a las puertas del concierto de Raimon.

La vida fue pasando. Los 45 en el espejo eran ese extraño velo en la mirada que aflora al marcharse la juventud. Cumplir 75 fue ver arder la Puerta del Sol el 15-M y creer llegado el tiempo de leer a Montaigne. Los perros y sus enseñanzas han sido siempre la medida de una vida. *Lara*: gozar sin culpa. *Nela*: la locura anarquista. *Tobi*: el hedonismo. *Lindo y Ron*: la lealtad. *Y Perdita*. *Y Lía*. Y tantos perros. Ahora tiene a *Blacky y Cia*. Envejecer, dice Manuel Vicent, es darse cuenta de que uno llorará el adiós de muchas perreras hasta que, al final, siempre habrá una perra que lloré por ti. Envejecer es también ver la vida como en *Cinema Paradiso*: primero, las aventuras inolvidables de niño; años después, la llamada que informa de que ha muerto Alfredo o aquel niño que te cogía la mano en la fila del colegio.

Todas esas historias, contadas por Manuel Vicent en las páginas de Cultura de este periódico, cambian de

piel y tono en este libro. La vida fermentada en literatura. La memoria personal destilada en memoria íntima de un país.

4 Manuel Vicent ha firmado 3.012 artículos en EL PAÍS. El primero es de julio de 1977: una crónica literaria de la sesión inaugural de las primeras Cortes democráticas. Asalta una frase de aquel primerísimo Vicent: “El discurso de la Corona ha sido más o menos el que se esperaba, un bálsamo aromado, un vaho democrático de eucaliptus que igual podría servir para curar el empacho de Fraga que el sarpullido de Carrillo”.

Ha pasado casi medio siglo. Otro rey ocupa el trono; Vicent continúa en su silla de enea. Dice que en las columnas busca avivar tres sensaciones en el lector. Que piense. Que mire la realidad desde otro ángulo. Que no se amargue el domingo.

5 La escritura de Manuel Vicent ha sido investigada por Raquel Macciuci, profesora de Literatura Española en la Universidad Nacional de La Plata. Ella ha escrito el largo estudio introductorio a su novela *Contra Paraíso* (Cátedra). Allí habla de su poética de contrastes y paradojas bajo una sugerente etiqueta: “La estética del oxímoron”. Macciuci habla de las antítesis de Manuel Vicent: un espíritu mediterráneo que habita en la meseta; un escritor lírico de periódicos; un hombre criado en valenciano que escribe en castellano; un autor que ilumina lo ordinario con una luz extraordinaria; que tiene una vocación urbana y a la vez exalta la naturaleza y lo más atávico; que empezó con un estilo abigarrado y evolucionó hacia un clasicismo cada vez más desnudo; que aúna lo grotesco y lo ilustrado; que habla de dioses como humanos y de humanos como dioses.

6 La entrevista continúa en esta casa cercana a la estación de Chamartín que antes perteneció al cineasta Mario Camus.

Qué obsesiones tiene el apolíneo Vicent.

Qué tristezas empapan al vitalista Vicent.

En *Una historia particular* se entrevé su obsesión por adelantar. Por



“Me he comido muchos sentimientos. Tal vez, si los hubiera manifestado, habría sido más feliz”

“Nunca he cambiado de bando, pero es porque nunca he tenido bando. Solo soy un demócrata”

EN PORTADA



El escritor Manuel Vicent, en su casa en Madrid el pasado 2 de mayo. SAMUEL SÁNCHEZ

superarse y destacar en dos frentes: ser buen articulista, ser buen novelista. Una obsesión por vivir deprisa. La ambición. Ya no.

—Llega un momento en la vida en que descubres que la felicidad está en la renuncia. En ir despojándote de aquello que te sobra. A eso enseña el espejo, cuando refleja tu deterioro físico, y enseña también el mar. Cuando navegas, bajo la quilla asoma el abismo. Tú peleas con la caña y la vela frente a la adversidad, buscando el límite contra el abismo. El mar te enseña que hay poderes superiores que no conviene desafiar. Pero es que, además, yo nunca he sido valiente. De niño, nunca fui el jefe del grupo. Susurraba las ideas, pero no me atrevía a encabezalas. Jamás me peleé con un niño. Quizá por eso siempre me han dicho que allá por donde paso nunca soy uno de los nuestros. Ese rechazo a entregarme a una causa, a un sistema, deriva de una independencia un tanto anárquica.

—Otros han cambiado mucho. Usted parece el mismo de siempre.

—¡Y el primero que se sorprende soy yo! A lo mejor es porque no creo en nada. Y al no creer en nada, creo en todo. Pienso igual que cuando tenía 18 años. Nunca he cambiado de bando, pero es porque nunca he tenido bando, lo cual facilita mucho las cosas. Solo soy un demócrata.

Están las obsesiones. Y están las tristezas. Su hijo Mauri dejó esta vida hace 342 noches. No había cumplido los 60. Alguien como Manuel Vicent, cuya escritura brilla por celebrar la vida, ¿cómo soporta esa tristeza?

—Ahora estoy muy tocado. Lloro más. Por las tardes me pongo música. Canciones que me recuerdan otros tiempos. Y ahora me siento flojo frente a los recuerdos. A veces, incluso me excito buscando el placer morboso de comprobar hasta qué punto puedo resistir una canción sin llorar. Eso es porque uno está llegando al final del río y, en su desembocadura, las aguas dejan de ser turbulentas y describen curvas suaves. Pero me gusta que en esa desembocadura haya muchos pájaros, gaviotas, patos. Y de pronto, todo ese enredo psicológico se cura con la llamada de un amigo.

7 Uno de esos amigos es Joan Manuel Serrat. Él ha cantado el Mediterráneo; Vicent lo ha contado. Le planteo al cantante de Poble Sec qué Mediterráneo ha aprendido de Manuel Vicent. Serrat responde con un poema. Dice así:

*El mar Mediterráneo de Vicent
desborda la paleta de Sorolla
y borracho de azahar en primavera
nos asalta y nos pega un revolcón.*

*Duerme la siesta, con moscas, a la
sombra,
mecido en el temblor de los obengues.
Por allí Ulises naufragó cien veces
y otras cien veces volvió a levantarse.*

*Lo han llamado de muchas maneras
quienes de mano en mano levantaron
ese país de espuma perezosa,
madre capaz de albergarles a todos:
el mar que inunda los ojos de Manuel,
el mar de mis mayores, el mar mío.*

8 Antes de que saque una cerveza y unas papas, Manuel Vicent hablará de monos y hablará de basura.

Del mono dirá lo siguiente: que el hombre dejó de ser mono cuando se ensimismó; cuando, en vez de estar pendiente de los estímulos exteriores, se miró a sí mismo. En ese momento tuvo conciencia y memoria. En el mundo de hoy, dirá Manuel Vicent, estamos alterados por todo lo que viene de fuera. La aceleración y la alteración permanente, propia del simio en una jaula, son la cultura del presente. Como decía Schopenhauer, no es que el hombre venga del mono, es que vamos al mono. Y si bien lo miras, dirá Vicent, convertirse en mono tampoco está tan mal.

De la basura dirá lo siguiente: que de la conversación pública ha salido siempre la mejor filosofía. En torno a una mesa, o debajo de una hierva, o en las letrinas de Éfeso. Pero hablando. Y después de hablar, lo que quedaba en el aire era aquello que fermentaba. Lo que alimentaba a poetas, a científicos, a moralistas. En cambio hoy, lo que queda en el aire público es basura. Y la estamos respirando todo el tiempo. La vamos haciendo sangre de nuestra sangre.

9 Manuel Vicent tiene otra casa de escritura: la editorial Alfaguara. Publica allí desde 1966, dos años después de su fundación. Hace unos meses, por el 60º aniversario de la editorial, Juan Cruz conversó con 42 autores del sello. El volumen no venal, *Érase una vez Alfaguara*, lo abría Vicent, el decano, autor de títulos importantes. *Tranvía a la Malvarrosa*: su gran hit, un viaje iniciático a la Valencia sensual de posguerra. *Son de mar*: una historia adictiva de naufragos y pasiones. *Retrato de una mujer moderna*: el redescubrimiento feminista de Concha Piquer. *Aguirre, el magnífico*: un lienzo del duque de Alba y su país. *Ava en la noche*: veladas evocadoras en el despertar tardofranquista. Y así, cuarenta y tantos libros más.

Le pregunta su antiguo editor cuál fue su mejor momento para escribir. Vicent responde que sucedió un día, en Ítaca, al pie de un olivo milenario.

—Allí saqué mi libretita y me dije: estoy en el mejor momento de mi vida y en el lugar más exelso de la historia de la literatura. Me dispuse a escribir... y no se me ocurrió nada.

10 Es el último minuto de nuestra charla. Sobre la mesa refugia la portada de *Una historia particular*, con un niño de sonrisa angelical. Tiene los ojos cerrados y escucha el murmullo del mar a través de una caracola.

—Allá al fondo veo a ese niño que iba a la escuela, sonando los lápices en la bolsa. Veo al maestro y el dictado, veo la posguerra y el padre autoritario. Veo la oscuridad, los curas, el miedo que te metían en la médula.

—¿Y qué le diría a aquel niño?

—Atrévete. Eso le diría: atrévete. Atrévete a ir al infierno.

Una historia particular. Manuel Vicent. Alfaguara, 2024. 208 páginas. 18,91 euros.



NARRATIVA

Una historia de la Euskadi de la violencia

El reclamo de incluir a la sanguinaria etarra la Tigresa no lastra la novela de Clara Usón, que recrea con una destreza narrativa envidiable el contexto del País Vasco de los ochenta

Por Edurne Portela

Clara Usón dedica *Las fieras* "A los que dudan", lo cual es toda una declaración de intenciones: la ficción como territorio para explorar la incertidumbre, profundizar en las contradicciones y la complejidad de las cosas, para sumergirnos en la densidad de la historia y del comportamiento humano. Porque la ficción no es, ni al escribirla ni al leerla, el territorio donde constatar nuestras certezas, ofrecer o encontrar respuestas categóricas. O no debería serlo; cuando la explicación forma parte de la construcción narrativa, cuando se ven los hilos que mueven a los personajes como si fueran marionetas del autor, la magia de la ficción peligra. *Las fieras* oscila entre una trama que representa brillantemente la complejidad y densidad de toda una época y otra que, en ocasiones, resulta explicativa y poco matizada.

A pesar de que el marketing de la editorial Seix Barral hace gravitar *Las fieras* sobre "la sangrienta militante de ETA Idoia López Riaño", su protagonismo en la novela no es tal. Aunque la presencia de la etarra apodada *la Tigresa* sobrevuela la novela, la protagonista de *Las fieras* no es ella, sino Miren, personaje de ficción a través del cual se tejen todos los hilos narrativos. *Las fieras* tiene dos tramas: por una parte, la vida de Miren narrada en una tercera persona omnisciente; por otra, el monólogo de María Ortega, una mujer que, por motivos que intuimos según avanza la novela, está obsesionada con



Estado en el que quedó un vehículo tras un atentado terrorista en el que murieron tres militares el 7 de junio de 1986. En él participó la etarra Idoia López Riaño, la Tigresa. EFE

está enamorada, emergente abogado de ETA; su mejor amiga, yonqui; el hermano de su mejor amiga, etarra. Por el propio contexto que le ha tocado vivir, Miren tomará una decisión terrible, imposible, que marcará el resto de su vida y la de su familia. Clara Usón recrea, con el conocimiento que resulta de una exhaustiva investigación y con una destreza narrativa envidiable, esa Euskadi turbulenta en la que la violencia política permeaba las relaciones cotidianas. Nada que reprochar a esta arquitectura narrativa impecable que sostiene todo el peso de la novela y que consigue, además, lo único que debemos exigir de la ficción: ensanchar nuestra imaginación y, con ello, nuestra comprensión y nuestro conocimiento.

La trama hilada por la voz de María Ortega interrumpe la historia de Mi-

“
Si se quería ahondar en el conocimiento de Idoia López Riaño, no se consigue, ya que no llega a desarrollarse como personaje

ren, aportando contenido histórico y político explícito. A pesar de estar tamizados por la ficción, los capítulos parecen destinados a informar al lector, ya sea desde la perspectiva de María, las réplicas de la Tigresa (en la página 149 la terrorista abandona la novela enfadada con María) o los monólogos de Amadeo. Es una opción narrativa que, aunque deja ver las costuras de la ficción y resulta explicativa, se solventa y se entiende al final de la novela.

Cómo representar al verdugo más allá de los tópicos, cómo evitar la caricatura, la reproducción plana o el juicio moral, es una pregunta que surge ante el personaje de López Riaño. Cómo representar a una mujer tan opaca como ella, que solo ha dado una entrevista pública y de cuya personalidad e intimidad apenas conocemos testimonios de hombres que la dibujan como una frívola depredadora sexual. María reproduce estos tópicos con frases como "ella era una tigresa en la cama, él tenía un miembro considerable", a lo que la Tigresa de ficción responde exponiendo el machismo de sus compañeros de ETA y de quienes escribieron sobre ella. Más allá de señalar este machismo (como hizo Yoyes en sus diarios), la voz ficticia de López Riaño o la construcción de su personaje según María no hacen mayor aportación a lo ya sabido. La imagen que nos queda de la Tigresa es la de una narcisista cruel que no se ha arrepentido realmente de sus crímenes, engreída, de pensamiento plano que solo repite consignas, tan rígida como la imagen que tenemos de ella fuera de la novela. La ficción debe ayudar a desbaratar el tópico, a ampliar lo imaginable y lo decible. Si la intención era ahondar en el conocimiento de López Riaño, no se consigue. Si su presencia era un ingrediente al servicio de la ficción, no funciona porque no llega a desarrollarse como personaje, a diferencia de los puramente imaginativos como Miren y quienes pululan a su alrededor. *Las fieras* es una muy buena novela, pero no porque trate de "la sangrienta militante de ETA", sino a pesar de ello.



Las fieras
Clara Usón
Seix Barral, 2024
376 páginas. 21,90 euros



La escritora Esther García Llovet. ALFREDO ARIAS (ANAGRAMA)

NARRATIVA

Misteriosos círculos y presagios en la Albufera

La forma de novelar el mundo de Esther García Llovet, precisa, concisa e imprevisible, se desmarca del resto de la narrativa actual escrita en español

Por J. Ernesto Ayala-Dip

Cuando te llega una nueva novela de Esther García Llovet, ya sabes que tendrás que aprestarte a cambiar ciertos paradigmas analíticos, porque lo que la escritora malagueña nos relata es como una ecuación matemática, clara, estéticamente irreprochable pero de imposible resolución. Lo demostró en su segunda novela, *Sánchez*, un *noir* de esos que sólo se sabe que es un *noir* después de haberlo leído. Despues vino *Spanish Beauty*, esta vez, también recién al final, uno se entera que la autora jugó con un *thriller*, donde el único disparo que se produce en la novela no se escucha pero evidentemente uno sabe que

alguien apretó un gatillo. Ahora tenemos otro desafío que nos regala la autora, *Los guapos*, una novela que se nos revela llena de incertezas, sospechas de cosas que pasan como si vinieran de otra dimensión o sucedidas fantasmagóricamente en la misma que todos compartimos, narrador omnisciente, autor y lectores.

Estamos en las intermedias del parque natural de la Albufera, en Valencia. Llega hasta allí nuestro protagonista, Adrián Sureda, un joven que ha sido enviado a buscar el sitio ideal para organizar un festival de música. Adrián va en coche, se instala en un *camping* y conoce a su dueño, Vicente, que

“
El último capítulo da al lector las respuestas que se ha ido formulando, en la estela de iridiscente fantasía que puntea la narración



Los guapos
Esther García Llovet
Anagrama, 2024
112 páginas. 16,90 euros

siempre va acompañado por su perro *Ocho*, y a su vigilante, una muchacha llamada Willy. En el transcurso de la trama, hace su aparición el personaje más entrañable y a la vez inverosímil de esta sorprendente historia, una niña de 11 años. Responde al nombre de Mornell. Habla y piensa como una adulta, pero no como una adulta corriente sino como ese ángel invisible que nos habla y nos presagia acontecimientos peligrosos que ha visto en sus sueños premonitorios.

También tenemos otro personaje de "novela", Broseta, un viejo que quiere acabar con unos círculos que misteriosamente van apareciendo dibujados entre el *camping* y la Albufera. La voz omnisciente, comprometida con los avatares de Adrián, describe con absoluta naturalidad (casi con naturalismo narrativo) lo que va viendo y registrando sin que nos proponga una dirección única. Casi como si en lugar de narrar, esa voz fuera narrada. El narrador nos dice que Adrián Sureda es un tipo que duerme con los ojos abiertos, según registraron algunas de sus compañeras de lecho. Y además siempre lleva consigo unas pastillas para no dormir (¡para no dormir!), a las que obviamente no acude nunca.

En el último capítulo se responde al lector, teniendo en cuenta que éste se habrá hecho para entonces muchas preguntas. Se hace siguiendo la estela de iridiscente fantasía que puntea la novela. En el capítulo anterior, Willy se eleva a los cielos, desde el mismo mar en el que se sumergió con Adrián. Ahora alguien acompaña a Vicente por las llanuras manchegas. Lo hacen seguidos por *Ocho*. Se suben a una colina y desde allí ven un enorme círculo, como si todo, no sólo la novela de García Llovet, comenzara allí. O terminara. En este capítulo, la autora malagueña reúne, sin nombrarlas, el *Quijote* y *Ulises*, es decir, una descripción de La Mancha, y un sí como final de la novela, que es también el mismo sí con que termina el *Ulises*, de James Joyce.

Los guapos confirma a Esther García Llovet como una escritora pertinaz en su filosofía narrativa: su escritura alberga con una precisión sorprendente su historia, como si detrás de esa escritura su autora nos confesara que lo que cuenta no se podía escribir de otra manera. La manera de entender el mundo, el real y el ficticio, y la forma de novelarlo que lleva a cabo Esther García Llovet saben a distintos, imprevisibles, conciso, comparado con casi todo lo hecho actualmente en la narrativa española escrita en castellano.

NARRATIVA

Leibniz, en el agujero negro de Versalles

Por Carlos Zanón

A estas alturas, nadie va a dudar de John Lennon. Pero es obvio que si al *White Album* le hubiéramos quitado los 8,22 minutos de 'Revolution nº 9', no hubiéramos levantado la aguja del tocadiscos un millón de veces para adelantárla hasta 'Good Night'. ¿Sigue siendo *White Album* un gran disco? Por supuesto. Digamos, entonces, que 'Revolution nº 9'

era innecesario, pero los genios son así. Por idéntico motivo uno no va a dudar de uno de los mejores escritores argentinos de su generación: Daniel Guebel

(Buenos Aires, 1965). Es, simplemente, que un reloj de pared nunca está de más en la habitación de un músico o un novelista. Es éste —el de la elefantasis en tramos finales del libro— el único pecado de este soberbio ejercicio de construcción barroca que es *El Rey y el filósofo*.

Al amparo de los hechos reales de la visita como embajador del Imperio Romano Germánico del filósofo Gottfried Leibniz a Versalles para ser recibido por Luis XIV, con el propósito de convencerle de la invasión de Egipto. Escrito de forma epistolar entre una buena cuadrilla de personajes, la acción establece, en su primera parte, sus propias condiciones de escritura y lectura y son geniales. Es divertido, inteligente, talentoso al saber vertebrar una narración con solo unas cuerdas, poleas y un lenguaje rico, sesudo, con sentido tanto literario como narrativo. Como si los Monty Python hubieran secuestrado a César Aira y le hubieran convencido de que reescribiera

El proceso y no dejara de hacerlo pasada la página 150.

Leibniz y su ayudante entran en el agujero negro de Versalles, sus espejos, cotilleos, fuentes, traiciones, puertas y andamiajes, máscaras, pulgas e historias increíbles que siempre acaban siendo (más o menos) ciertas.

El delirio de lo que leemos sobre la corte de Luis XIV, los trazos filosóficos, las fumadas moriscas y las móndadas leibnizianas hechas corte y boato ridículo en un Versalles construido precisamente para cerrar el mundo en una burbuja. Teniendo a la nobleza esperando eternamente audiencia para el rey, éste evitaba conspiraciones y las revoluciones acababan siendo solo cotilleos y llos de alcoba. El talento de Guebel hace entrar y salir personajes, nos pide que sigamos a K. y al Conejo Blanco y no podemos resistirnos. Es Versalles. Es el Barroco. Es Francia y es Daniel Guebel.

Finalmente, Luis XIV y Leibniz se ven y hablan de Egipto y Cleopatra, de filosofía, derechos de autor, la eternidad o la nimiedad de las obras del hombre, geopolítica, resurrección de los muertos y del miedo, el miedo absoluto a la noche, a la oscuridad, a las fieras feroces, las enfermedades, una amante vengativa o una herida en una pierna. Luis XIV, diseñado quijotescamente fascinante por su autor, nos depara grandes momentos y algunos, ya hacia el final, un tanto tediosos, que nos llevan a un cuadro de ansiedad porque llegue, de una vez, la gangrena. Pero cerrando el libro, nos embarga la nostalgia. No de Luis XIV ni de Leibniz. Sino del próximo libro de Daniel Guebel que tenga o no reloj en su despacho.

El Rey y el filósofo

Daniel Guebel
Random House, 2024
320 páginas. 18,91 euros

LIBROS Compra - Venta

COMPRAMOS LIBROS
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523



Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEP

www.libros-antiguos-alcana.com

Hacemos envíos a todo el mundo
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid



Tetuán



Azahara Palomeque

“No es que me gusten las catástrofes, es que es lo que hemos vivido”

La autora regresó a España después de 13 años en Estados Unidos, estancia que marca una obra de poemas, ensayos, crónicas y su primera novela, *Huracán de negras palomas*

Por Sergio C. Fanjul

Ya estaba harta”, dice Azahara Palomeque en una terraza del madrileño barrio de Lavapiés. Había pasado 13 años en Estados Unidos, estudiando y trabajando en universidades como las de Austin, Pensilvania o Princeton, donde obtuvo un doctorado en Estudios Culturales con una tesis sobre la literatura latinoamericana del exilio. Suena bien, pero la vida personal no acompañaba.

Una sociedad muy centrada en lo laboral y en la familia nuclear, en la que la vida social se reducía muchas veces al *networking* y en la que costaba forjar amistades profundas. “Tanto que, cuando anuncie que me iba, algunos compañeros de trabajo me dejaron de hablar: entendieron que ya no existía la posibilidad de obtener nada de nuestra relación”, cuenta. El clic le vino en la pandemia, cuando empezó terapia por Zoom con un psicólogo español. La terapia, en realidad, era regresar. Y regresó. Y está contenta, lo cuenta bajo el sol, tomando una caña, contenta de

volver a tener afectos profundos, a tener gente. “Me estaba convirtiendo en una amargada”.

Palomeque, cordobesa criada en Badajoz, de 37 años, vive ahora en la ciudad andaluza, donde disfruta de las relaciones cercanas, del tejido asociativo, de la vida vecinal. Su pareja, oriundo de Nueva Jersey, también le está cogiendo el gusto. Pero todavía tiene muy dentro aquella época en la universidad que ahora se levanta contra la masacre en Gaza, en el seno de una sociedad fuertemente proisraelí.

“Las universidades se han convertido en instituciones donde priman los intereses de donantes ricos, empresarios, y la seguridad de sus fondos de inversión. A veces, tienen también vínculos claros con Washington. En el momento en que algo hace tambalearse dichos intereses, como unas manifestaciones que reclaman un alto el fuego (y, por tanto, un parón en los beneficios de la industria armamentística, por ejemplo, o un cuestionamiento del apoyo a empresas israelíes), los centros se apresuran a sofocar esas voces”, explica Palomeque.

Su primera novela también pertenece a esa vida anterior: *Huracán de negras palomas*, un verso de Lorca en *Poeta en Nueva York* que titula una historia que mezcla las catástrofes (un huracán llamado *Omega*) con el pensamiento sobre lo social. Tres personajes, tres voces diferenciadas, no poca poesía: Violet, la hija negra adoptada de dos blancos, una madre de Connecticut y un padre de ascendencia cubana. Por cierto, Ashley, la madre, trabaja para una universidad y su mayor ocupación es recaudar fondos de multimillonarios, lo cual le acaba proporcionando un ascenso, lo que guarda relación con la descripción que hace la autora del mundo universitario.

En la novela, el huracán desencadena la fractura cultural, preguntas en el seno de la familia, cuando Violet siente remordimientos al darse cuenta de que su calidad de vida no encaja con una persona negra. “Luego irá al gueto a tratar de encajar con su gente, pero no encaja porque ha sido socializada en otro ambiente”, explica la autora.

La cuestión racial

Las cuestiones raciales están muy presentes en la sociedad estadounidense. Palomeque las ha vivido y ha descubierto que en muchas ocasiones son “contextuales”: “Yo en España soy blanca, pero en Estados Unidos se pensaba que era de Oriente Próximo: turca, egipcia, libanesa. En el Caribe tampoco era blanca, sino trigueña, que es blanca pero con el pelo oscuro y una piel que se broncea. Encima mi nombre es árabe...”. Otra de sus obras también es hija de sus estancias en Estados Unidos, *Año 9. Crónicas catastróficas en la era Trump* (RiL Editores), una serie de textos donde reflexiona sobre la sociedad americana: la desigualdad, las particularidades del urbanismo y sus consecuencias sociales, el precario Estado de bienestar, el trumpismo o protestas como el Black Lives Matter. “Viví las protestas por la muerte de George Floyd: ciudades militarizadas, barricadas, comercios tapiados. Más todos los problemas estructurales que tiene esa sociedad, como que te arruinen por pagar facturas médicas”. En sus libros, como se ve, suelen aparecer catástrofes. “Pero no es que tenga gusto por las catástrofes, es que es lo que hemos vivido”.

Azahara Palomeque, el 5 de abril en Lavapiés, Madrid.

SAMUEL SÁNCHEZ



“**Los niños pintábamos coches voladores, ahora dibujan incendios o inundaciones: tienen una imaginación catastrófica**”

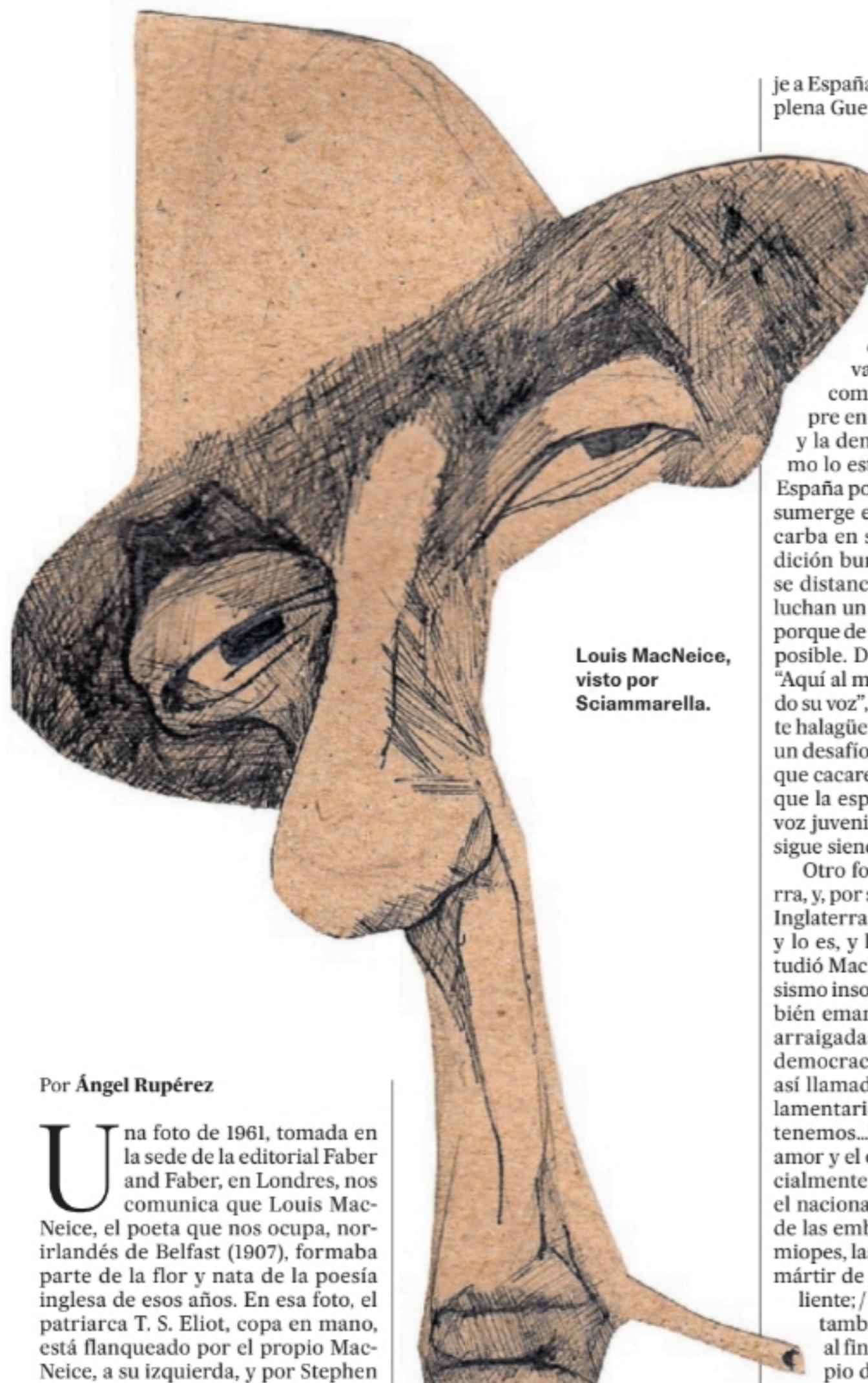
La estancia en Estados Unidos suele ser una experiencia que marca a los autores españoles, que generan literatura, véanse los casos de Antonio Muñoz Molina, Elvira Lindo, Manuel Vilas o el antes citado Lorca, sin olvidar las crónicas de Julio Camba y un largo etcétera: entre la fascinación transatlántica y la indignación socialdemócrata. Como provincia, ese imperio ejerce cierto deslumbramiento en los que hemos sido criados bajo el influjo de su poder cultural, sobre todo a través de los productos audiovisuales. “Yo he intentado desmitificar Estados Unidos, pero es que se desmitifica solo. Es una sociedad prácticamente sin Estado de bienestar, con problemas gravísimos como la epidemia de opioides, provocada por la industria farmacéutica con la connivencia de los gobiernos, o un problema brutal de violencia urbana y suicidios. La esperanza de vida está bajando, el panorama político está viciado...”, dice. Una sensación de caída que se refleja en la película *Civil War*, de Alex Garland, que fantasea con una guerra civil en aquel país, idea que buena parte de la población no descarta.

El futuro abolido

Sobre otras catástrofes, actuales o por venir, trata el breve ensayo *Vivir peor que nuestros padres* (Anagrama), donde le da vueltas a la idea del título y que sobrevuela a la sociedad contemporánea. Ahí habla de la crisis climática que atenaza a una generación y de la frustración que genera. Los problemas de salud mental causados por la digitalización, o el miedo a un futuro abolido. “Tengo un amigo escritor que, en sus actividades con niños, les pide que dibujen el futuro e inventen un relato. Cuando nosotros éramos pequeños pintábamos coches voladores, ahora lo que pintan son incendios o inundaciones: se está desarrollando una imaginación catastrófica”, dice la autora.

Palomeque empezó, como tantos escritores, dándole a la poesía: en su haber tiene poemarios como *Curriculum* (RiL, 2022), *RIP (Rest in Plastic)* (RiL, 2019), o *En la ceniza blanca de las encías* (Isla de Siltolá, 2017). No son un pecado de juventud, de hecho, lo poético sigue en sus planes y, es más, se contagia a todos sus textos. Por ejemplo, en sus colaboraciones en la sección de Opinión de este periódico. “Cuando tienes una voz pública, tienes una responsabilidad social: por eso me gusta practicar la opinión con datos y argumentos, documentándome, un poco al estilo anglosajón, no diciendo lo primero que se me pasa por la cabeza. Hay un periodismo cuñado, que suele hacer un señor, que no argumenta, que solo es un ejercicio de testosterona”, concluye la escritora.

Huracán de negras palomas. Azahara Palomeque. La Moderna, 2023. 228 páginas. 16 euros.



Louis MacNeice,
visto por
Sciammarella.

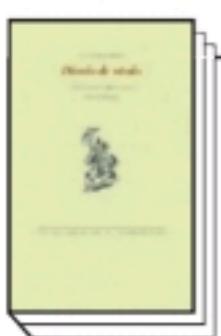
Por Ángel Rupérez

Una foto de 1961, tomada en la sede de la editorial Faber and Faber, en Londres, nos comunica que Louis MacNeice, el poeta que nos ocupa, norirlandés de Belfast (1907), formaba parte de la flor y nata de la poesía inglesa de esos años. En esa foto, el patriarca T. S. Eliot, copa en mano, está flanqueado por el propio MacNeice, a su izquierda, y por Stephen Spender y W. H. Auden, a su derecha, es decir, los integrantes —junto con Cecil Day-Lewis— de la llamada “generación de Auden”, e incluso de “la banda de Auden”, como dicen algunos. A su muerte, el propio Auden le despidió con versos que tenían mucho de autorretrato: “Cuánta inspiración / te trajeron tus vicios...”.

Pues bien, de Louis MacNeice se publica ahora, en excelente traducción de Andrés Catalán, su primer libro de poemas importante, *Diario de otoño* (1939), que consiste en una serie de secuencias —24 en total— en las que se da un vaivén constante entre la vida personal del poeta y la realidad histórica y social que le rodea —hitlerismo, fascismo, injusticia, deshumanización—, de tal modo que, en medio del desasosiego, se produce una respuesta juvenil ética: hay que hacer algo, y ese algo se llama compromiso, y el compromiso consiste en escribir sobre lo que pasa y dejar constancia de ello. De ahí el via-

POESÍA

Un mundo mejor



Los poemas de Louis MacNeice se anclan en la realidad histórica, pero no para mirarla de lejos, sino para comprometerse

je a España (lo mismo hizo Auden) en plena Guerra Civil.

El poema dedicado a Barcelona —la secuencia XXIII del libro— es, en ese sentido, no solo emocionante sino una demostración de la deriva entera del libro, anclado en la realidad histórica, como he dicho, pero no para observarla desde lejos, sino para comprometerse con ella, siempre en la dirección de la libertad y la democracia, amenazadas como lo estaban en ese momento en España por el fascismo. MacNeice se sumerge en la vida de la ciudad, escaña en sí mismo, detecta su condición burguesa autocoplaciente, se distancia de ella, y ve en los que luchan un ejemplo al que agarrarse, porque de él surge la única esperanza posible. De ahí que acabe diciendo: “Aquí al menos el alma ha encontrado su voz”, y que anuncie un horizonte halagüeño: “Escucha: un zumbido, un desafío, una alborada: / es el gallo que cacarea en Barcelona”. Sabemos que la esperanza se frustró, pero la voz juvenil que respalda ese anhelo sigue siendo conmovedora.

Otro foco de atención es Inglaterra, y, por supuesto, también Irlanda. Inglaterra puede ser decepcionante, y lo es, y hasta Oxford —donde estudió MacNeice— chirría por su clasicismo insopitable, pero de allí también emanan enseñanzas cruciales, arraigadas en los clásicos, como la democracia misma: “... Este tosco y así llamado obsoleto / sistema parlamentario... / es la única arma que tenemos...”. En cuanto a Irlanda, el amor y el odio se entrecruzan, especialmente si la mirada se centra en el nacionalismo irlandés: “La tierra de las emboscadas, / los manifiestos miopes, las quejas interminables, / el mártir de vocación y el tontaina valiente; / el tendero borracho con el tambor...”. “Exageraciones”, dice al final —mejor dicho, al principio del libro—, pero ahí queda el zurriagazo (Joyce sonreiría...).

La voz reflexiva que domina no es incompatible con el lirismo, que asoma una y otra vez como un alivio. A la amada le dice: “Te recordaré en la cama con los ojos / brillantes o en una cafetería removiendo el café / obsesivamente y sobre tu plato la blanca / colilla que tus labios habían teñido de carmín”. En la ciudad: “El alba y Londres y el amanecer y el sol sin fin: / detengo el coche... / y las hojas de los plataneros caen suavemente... / y el sol acaricia Camden Town, las carreteras de naranjas y manzanas”. O sea, por mucho que la vida se vea amenazada, hay una forma de reivindicarla, y esa es la función del lirismo en este libro (¿en todos los libros?): “¿No puedes simplemente confiar en que la vida es / lo único que merece la pena vivirse?”. O: “Ahí arriba está saliendo el sol; / confía en que es así, el sol brillará siempre”.

Diario de otoño
Louis MacNeice
Traducción de Andrés Catalán
Pre-Textos, 2024 (edición bilingüe)
196 páginas. 23 euros

POESÍA

Entre los gozos y las sombras: una meditación

Por Manuel Rico

Jenaro Talens (Tarifa, 1946), de un modo parecido a como lo han vivido significados poetas de su generación, ha evolucionado en sus últimos libros hacia un adentramiento radical en claves tan esenciales como la meditación, la sencillez conceptual y estética (lo que no significa ausencia de profundidad), la dicción directa, a veces conversacional, la autoconfesión y la memoria. En su último libro, *El jardín secreto*, nos muestra una suerte de renacimiento animico y sentimental, una reviviscencia de la relación amorosa junto a la celebración de la memoria y el redescubrimiento de la paternidad. Todo ello, aunque parezca contradictorio, con una suave aureola de sombra.

El poeta se sitúa en el vestíbulo de la vejez y contempla el imaginario jardín que da título al volumen: “Por las rendijas / que dejaron los días y los años / asoma la luz tenue / del entonces temido anochecer”. Ese fragmento, procedente del poema-prólogo, nos acerca al arco temporal del que a lo largo de un centenar de páginas ha ido extrayendo la sustancia de la memoria. Sesenta años (de 1962 a 2022, el tiempo que separa esta entrega de sus comienzos poéticos) sobre los que se cierne la mirada para abordar, a la vuelta del camino, un recuento fragmentario de la vida. Ese recorrido lo entrevera Talens de experiencias del presente, de reencuentros y de pérdidas, de diálogos a través del tiempo con paisajes, con escenarios urbanos, todos ellos marcados por las señales del acabamiento, del límite, y, por ello, con un trasfondo existencial inevitable aunque la angustia, en este caso, aparezca tamizada por la serenidad y la lucidez, por una emoción contenida.

Sin embargo, el más importante acarreo de símbolos y evocaciones está situado en la infancia. La primera parte del libro, ‘Fragmentos de imaginario’, es un viaje a ese tiempo mediante el que el poeta recupera momentos



que lo marcaron: desde la evocación fotográfica de los días de colegio hasta el huerto del abuelo o la recobrada visión de un viejo edificio abandonado. Hay en esos poemas un temblor machadiano y una recreación de ambientes hospitalarios, acogedores pese al paso del tiempo y a su condición de realidades prescritas, a veces tenidas por la oscuridad. Esta se espesará en la segunda parte del libro, ‘Por si el dolor pudiese florecer’, tierra en la que pesa la ausencia encarnada en amigos y seres cercanos que ya no existen, que formaron parte de la “foto de familia” de lo que fue un tiempo, casi siempre evocado en la felicidad. Ese recorrido refuerza la veta existencial, algo que nos asalta de modo muy explícito y directo en un estremecedor soneto dedicado a uno de los ausentes, el poeta Antonio Martínez Sarrión (“Duerme tu nata en paz. Las oraciones / son como el viento y mueren, no la vida / que otros suelen llamar eternidad”). El libro se cierra con un capítulo de ‘Cotidianidades’ en el que respira el presente y asoma, sobre las huellas de la resignación ante el peso de la edad, el afán de supervivencia: en lo amoroso-erótico, en la rutina que salva, en el hijo y sus deslumbramientos, en el mundo más próximo y dominable. Un libro que confirma el distanciamiento estético de Jenaro Talens respecto a sus primeros y experimentales tiempos literarios, un libro hondo en el que brillan la lucidez y el pensamiento. Entre el gozo y la sombra.

El jardín secreto
Jenaro Talens
Hiperión, 2024
107 páginas. 12,95 euros



Rita Indiana

“Para mí lo ‘queer’ no es mercado, sino supervivencia”

La escritora y cantante dominicana encuentra la tranquilidad que necesita para escribir y regresa con *Asmodeo*, su libro más español. El protagonista es un demonio al que la autora de *La mucama de Omicunlé* recurre para limpiarse de todos sus males, sus frivolidades, su inestabilidad y sus defectos

Por Berna González Harbour

Decir Rita Indiana es decir muchas cosas, porque esta música y escritora ha recorrido caminos singulares de forma muy propia, pero muchas de ellas pueden verse en sus brazos, en su cuerpo, donde los tatuajes hablan su propio idioma. Ahí está la frase *Ibae bayen torun*, una expresión en yoruba en honor a los muertos; están Oyá y Oshún, deidades de la santería afrocubana; están sus padres y hasta una cruz de Caravaca porque su abuela, comadrona, la usaba en sus prácticas sincréticas como una protección contra el demonio. En la mano derecha exhibe un búfalo americano “porque ese animal lo daba todo”, y ya mismo, después de esta entrevista que celebramos en San Juan de Puerto Rico, va a correr a cubrirse la otra mano con un pirata “por ser el que lo coge todo”. Entre los debates del Congreso Internacional de Escritores que se celebró en abril y la cita con su tatuador, Rita Indiana charla con *Babelia* sobre cuerpos, arte y literatura a partir de su nueva novela, *Asmodeo* (Periférica). Puro demonio sin rabos ni cuernos.

Pregunta. ¿Existe Asmodeo? ¿De dónde sale este demonio?

Respuesta. Quería trabajar esa idea del no cuerpo, de tener un personaje sin cuerpo, porque eso es lo que hace una escritora: trabajar sin cuerpo. Se trataba de actuar desde ahí y encarnar esa conciencia en otros cuerpos y espacios. Mi gran referente es *El diablo cojuelo*, de Luis Vélez de Guevara. Ese sí tiene cuerpo, es un diablo con manos y pies y ahí me gustó mucho la idea de que se ven las casas destapadas, desde arriba, sin techo, que permiten mirar hacia dentro desde esa perspectiva. Yo buscaba eso, pero pensando más en la conciencia, en la interioridad del ser humano que en la de los espacios. Siempre había querido hacer una ópera *heavy metal*, que es básicamente música clásica eléctrica. Y el personaje y escenario ideal tenía que ser un demonio.

P. ¿Todos tenemos un diablo dentro?

R. Hay cosas oscuras que ha detectado la ciencia, algo que está ahí mediando. Siempre me ha interesado la demonología y la idea de saber de dónde vienen esos impulsos negativos. Ahora sabemos que no hay mérito ni culpa, el neuropsiquiatra Sapolsky acaba de sacar un libro con la teoría de que no hay libre albedrío, que somos biología y genética. Pero juego a que no. Hay cosas oscuras que pasan por nuestras decisiones, las malas y las buenas.

P. ¿Es una novela sobre el mal?

R. Más bien sobre la desigualdad. No me gusta pensar en términos del mal y el bien, aunque el mal existe, sino en las causas y circunstancias de ese mal, que están a veces muchísimo más en el medio ambiente que en la biología.

Conocer a Rita Indiana (Santo Domingo, 46 años) no pasa solamente por sumergirse en sus libros, que han retratado de forma explosiva un universo caribeño que fusiona la tradición de narración oral con una gran

capacidad de expresión visual, sino también por zambullirse en sus grandes éxitos, canciones y videos donde todo ello adquiere una continuidad eléctrica, tan diversa como también coherente. Novelas como *Papi* o *La mucama de Omicunlé* saltaron del ámbito dominicano hacia España y el resto de América Latina de la mano de Periférica. Y álbumes como *El juidero* o *Mandinga Times* la catapultaron a una fama que intenta rehuir.

P. Su protagonista odia el rock en español. ¿Usted también?

R. ¡No, para nada! Lo que pasa es que es muy envidioso y eso dice, pero no lo odia en realidad. Es pura envidia. Los artistas somos muy envidiosos y competitivos y los escritores más que todos. Estamos pendientes de quién es el nuevo escritor sexy al que todos están entrevistando, cuál es el género de moda, a quién están prestando atención. La envidia es uno de los motores más potentes de Asmodeo, del demonio.

P. Usted practica la música, la literatura, el videoarte... ¿Es su forma de vivir el arte, fluir de un medio a otro?

R. Para mí no están superpuestos, son lugares muy marcados en el tiempo. Cuando estoy escribiendo una novela nunca estoy haciendo música. Y cuando estoy haciendo música nunca estoy escribiendo una novela. Son estados mentales muy distintos, lugares emocionales de estabilidad muy distintos.

P. ¿Cómo define cada uno?

R. El tiempo de la música es un tiempo neurótico, maníaco, de una productividad muy rápida, casi sin pensarla. Puedo escribir una canción en cualquier momento, aquí mismo, sentada, las décimas, los versos en general me salen muy rápidos y la melodía también. Pero la novela no, demanda un tiempo más benévolos conmigo, es un tiempo de tranquilidad, de estabilidad, de mucha paz, rutina, ritmo. El tiempo de desarrollar la novela es largo; el de escribirla son tres meses en general; pero en ambos casos es un tiempo de mucha tranquilidad. Me gusta más y por eso me he quedado con la escritura más.

P. ¿La creación nos salva del demonio?

R. No sé si nos salva, pero en el libro he jugado a eso, a que iba a salvarse, a limpiar al personaje y a mí también. *Asmodeo* viene de todos mis males, mis frivolidades, mi inestabilidad, todos mis defectos, fue un lugar adonde vaciar desvergonzadamente todo lo que no me gusta de mí. El personaje se limpia y yo también me limpio un poco con esa estrategia de demonios, unos en contra de los otros.

P. ¿Qué es crear?

R. Es algo muy compulsivo, que no puedo evitar. Desde niña fui muy mala estudiante, pasaban cosas en mi cabeza, cosas sin diagnosticar, muy activa, con una creatividad demasiado sobreexcitada. Y eso es algo que no puedo dejar de hacer, por eso crear no tiene tanto mérito. Es algo que he encauzado hacia un trabajo, una labor. Crear para mí es algo inevitable y es el lugar que encontré de adulta para utilizar esos mundos a los que va mi mente de forma natural y compulsiva. Crear es el lugar en el que estoy tranquila.

P. Ha dicho que lo *queer* salvó su mirada. Sin esa identidad, habría sido conservadora como su familia, habría seguido los estándares.

R. Hay un momento de mi infancia, con cuatro años, en que había dos barras de trepar en el jardín del *kinder*: rosada y azul. Y yo me trepé por la azul, que me encantaba, y casi me linchan por eso. Desde ese momento, y hubo muchísimos así, empecé a pensar, a cuestionar cosas, por qué estos colores son otorgados a estas personas y a estas no. Eso ya te abre un mundo de cuestionamientos que llega también a cosas que no te afectan a ti: la diferencia, las categorías, las reglas, todo. Sufrir cierta marginalidad te da un punto de apoyo, una perspectiva, un lugar desde el que cuestionar las cosas.

P. ¿Desde ahí se convirtió en creadora?

R. Sí, eso me ayudó a tener una mirada, el querer entender por qué la diferencia, por qué estas reglas, por qué hay tanto miedo, por qué las compañeras temían subir a las barras que se suponía no debíamos subir. Sufri muchísimo por ello, pero también me ayudó a entender el mundo de otra forma.

P. ¿Le preocupa que esa mirada *queer* deje de ser marginal y se convierta en tendencia?

R. Sí, claro que hay que tener cuidado con que te atrape lo *mainstream*, pero si yo voy a Santo Domingo y me doy un beso con mi esposa me pueden pegar un puño en la cara. Para mí lo *queer* no es un tema

"Escribir una novela demanda un tiempo de tranquilidad, de estabilidad, de mucha paz, rutina, ritmo"

"A los cuatro años, había dos barras en el *kinder*: rosada y azul. Yo me trepé por la azul y casi me linchan por eso"

de mercado, de vender más libros, sino de supervivencia. Yo he sufrido por las elecciones que hice por mis preferencias sexuales, por ser quien soy, por mi identidad, porque mido 6,4 pies (1,93 metros), porque parezco un hombre. No es una cuestión mercantilista sino de mi experiencia como ser humano.

P. Usted habla de pesimismo creativo. ¿A dónde nos conduce?

R. También es una forma de subsistir. Esa creatividad que tengo desde pequeña me ayudaba a lidiar con las injusticias. Y del lugar donde se juntan ambas cosas —el sufrimiento y la creatividad compulsiva— sale lo que hago.

La literatura de Indiana es muy musical y su música es muy literaria. Esos vasos comunicantes entre el *heavy metal*, el punk, la oralidad, el *storytelling* y sus lecturas han dado ese resultado singular que ella defiende desde la fusión muy propia además de su zona, el Caribe. Desde que Iron Maiden le sirvió de bálsamo y terapia para superar el asesinato de su padre cuando ella aún iba a la escuela hasta la mitología griega y la Biblia, muchas cosas la han nutrido. Para *Asmodeo* menciona expresamente el *Lazarillo*, el *Buscón* y todo lo que aprendió desde los nueve años en los Escolapios sobre el Siglo de Oro completo. Después Mark Twain, Richard Wright y otros autores del sur de EE UU que leyó a los 12 o 13 y que vuelven cuando escribe. Y también su mundo autodidacta: "Yo aprendí y entendí de

forma orgánica, sin guía, desorganizadamente", asegura.

P. Finalmente, ¿cómo definiría usted su literatura?

R. Plenamente literaria. Sí que mi estilo choca un poco en el Cono Sur o en España porque ese lenguaje caribeño descoloca un poco y hablan de mis textos como caracterizados por la musicalidad y el *slang*. Pero *Asmodeo* se nutre casi totalmente de literatura. Es mi novela más española, mira mucho a España y a esos libros que leí en Calasanz. Pero también está el mundo de mi abuela, era una comadrona maravillosa y una *storyteller* impresionante, con un mundo mágico y real muy intenso y que transmitía una cosa muy densa cuando narraba, igual que mis tíos. No solo convocaban imágenes, sino también la atmósfera, gracias a su voz, su forma de contar, su musicalidad. Siempre intento ir al lugar y atmósfera que se creaba cuando estas mujeres empezaban a contar historias.

P. Muy caribeño, pues?

R. Eso es universal: reunirnos a contar historias. Es lo que hacemos los humanos.

La que ella contará cuando regrese al hotel con la mano irritada por su tatuaje nuevo será la de la satisfacción por dos imágenes que se contraponen: "El búfalo lo da todo; el pirata te lo quita". Como la vida misma.

Asmodeo. Rita Indiana. Periférica, 2024. 264 páginas. 20 euros. A la venta el lunes.



La escritora dominicana Rita Indiana, en Nueva York el 2 de abril de 2023. LUISA OPALESKY (THE NEW YORK TIMES / CONTACTO)



MO XIANG TONG XIU

El sistema de autosalvación del Villano Escoria

¡DISFRUTA DEL
MAYOR FENÓMENO
LITERARIO DEL AÑO!

¡LEE LAS
PRIMERAS
PÁGINAS!



No pierdas la oportunidad de aumentar tu biblioteca danmei con *El sistema de autosalvación del Villano Escoria*, de la aclamada Mo Xiang Tong Xiu, autora de *El Gran Maestro de la Cultivación Demoníaca* y *La bendición del Oficial del Cielo*.

Adéntrate en esta nueva aventura repleta de fantasía y romance capitaneada por un protagonista que deberá jugar la peor partida de su vida: ¡la del villano!

NORMA
Editorial

www.lineadanmei.normaeditorial.com



Concierto de Nick Cave & The Bad Seeds, en Aarhus, Dinamarca, en 2022. GONZALES PHOTO / LASSE LAGONI / IMAGO / CONTACTO

MÚSICA

Nick Cave es el conejillo de Indias de Nick Cave

Por Pau Luque

Nick Cave es un cursi y un carníero. Escribe las letras de sus canciones en casa como un oficinista que trabaja de nueve a cinco. Luego llega al estudio de grabación con su compadre Warren Ellis y ambos empiezan a improvisar. Cave desmiembra despiadadamente sus letras. Y en ese proceso de despiece no planeado le salen cursiladas que, según sus propias palabras, jamás se le habrían ocurrido en su oficina. En 'Spinning Song' canta "And I love you". ¿Nick Cave cantando "And I love you"? ¿Nick Cave, nuestro Nick Cave? ¡No mames! Pues sí. Solo en la obra de Nick Cave una cursilada lírica podía ser el producto de una carnicería lírica. Nada premeditado, solo meter en una trituradora de carne un montón de letras y esperar a ver qué pasa. Y lo que pasa es que canta con violencia circumspecta "And I love you". Maravilloso.

En los últimos 10 años, más o menos desde la publicación de *Push the Sky Away* (2013), Nick Cave se ha convertido en el conejillo de Indias de Nick Cave. Hastiado de hacer álbumes de guitarra eléctrica y canciones principio-desarrollo-fin, empezó a experimentar con las letras y Warren Ellis con los sonidos. Si el joven Nick Cave intentaba poner cierto orden al caos para que el caos sobreviviera en sus canciones, en la última década ha intentado algo distinto: metabolizar el caos a través de la fragmentación, la clipsis y la improvisación.

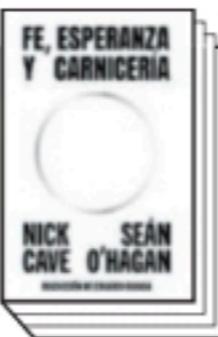
En medio de ese proceso transformador, Cave pierde un hijo adolescente. Ese momento acelera un proceso que ya estaba en marcha y que, como veladamente admite el propio Cave, al final llevaba, con o sin tragedia, a un mismo lugar: el de la vulnerabilidad. Improvisar es hacerse vulnerable. Es más que eso: es declararse vulnerable ante el mundo. Y ver qué ocurre.

Cave cuenta esta y otras muchas cosas en *Fe, esperanza y carnicería*,

una larguísima conversación con el periodista Seán O'Hagan. Es un libro con incontables virtudes. Primero, no es café para los muy cafeteros: Nick Cave habla, antes que nada, del luto, de la condición humana y del impulso más banal y a la vez más trascendental de todos: el de crear (en cualquiera de sus dimensiones). No hace falta saber mucho de la obra de Cave para entrar en este libro y lo poco que hace falta saber ya lo avanza aquí: en el pasado, Nick Cave era el sumo sacerdote del pospunk y ahora es un cursi y un carníero compasivo y generoso. Segundo: es un libro en el que Cave habla de Cave, pero, afortunadamente, no se abre en canal ni hace ninguna confesión brutal. *Fe, esperanza y carnicería* es la enésima demostración de que la literatura del yo no tiene por qué ser narcisista. Tercero: no intenta vender nada. Solo conversa. Cuarto: está lleno de humor. Mi momento cómico favorito es cuando reconstruye la salida de Blixa Bargeld de The Bad Seeds y reproduce unas palabras geniales de Bargeld: "¡No me metí en esto del rock and roll para hacer rock and roll!". Cave y Bargeld siguen siendo amigos. Quinto: hay un montón de ética en la voz de Cave, pero ninguna obviedad moral.

En la gira del *Skeleton Tree* (2016), al cantar 'Stagger Lee' Cave hacía subir al escenario a varias docenas de personas del público a cantar y bailar. Todos temíamos que dar rienda suelta a la turba podía terminar en un accidente. Cave parecía estar tranquilo. Aquella imagen de Cave invitando a un público desbocado a subir de forma anárquica al escenario era la imagen cristalina de la fe, la esperanza y la carnicería.

Fe, esperanza y carnicería
Nick Cave y Seán O'Hagan
Traducción de Eduardo Rabasa
Sexto Piso, 2024
324 páginas. 23,90 euros



LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Tifos enfebrecidos

Los aficionados al fútbol hemos escuchado y leído en estos días de grandes partidos europeos el vocablo "tifo", referido a los mosaicos o las lonas que despliega el público de un estadio, a menudo con material facilitado por el propio club. Imagino que tanto los hinchas como los espectadores esporádicos se habrán preguntado de dónde sale ese término, con el que no habrán entrado en contacto en ningún otro ámbito de la vida y que hasta hace poco ni habían oido siquiera.

Para mí tengo que me topé por vez primera con esta palabra y su actual acepción en la extinta Canal + de los años noventa. Imaginé que se trataba de un italiano, quizás porque transmitían un partido desde Milán, o Roma, o Turín. Después, "tifo" empezó a extenderse en el léxico del periodismo deportivo. En los textos digitalizados de EL PAÍS hallo ahora la primera mención el 29 de abril de 1996, en una crónica desde Sevilla.

La etimología de este neologismo en español se pierde más allá de la Grecia clásica, en cuyo idioma ya existía el vocablo *typhos* (lcido "tifos"), que significaba "vapor", "calentura" o "fiebre": más bien una fiebre que provoca ofuscamiento. De ahí derivarán nuestros términos "tifus" y "tifoideo", relacionados igualmente con la temperatura del cuerpo y el delirio que causa.

Por el camino de las fiebres se formará luego en italiano la palabra "tifo", que no es un objeto sino más bien una acción, y que define así su diccionario de referencia, el *Treccani*: "Pasión deportiva encendida y entusiasta, sobre todo en cuanto se expresa en grado de excitación por ser partidario de un equipo o atleta". Al aplicarle a la raíz *tifo* el sufijo *-oso*, que forma adjetivos, obtenemos *tifoso* (plural, *tifosi*), traducible como "enfebrecido". Y la *tifosería* (pronunciado *tifosería* como si llevara nuestra tilde) es la hinchada. A su vez el sustantivo *tifo* se vincula con el verbo *fare* (hacer). Y así, *fare il tifo per la Juve* significa "ser forofo" del equipo turinés.

¿Qué pasó para que "tifo" terminara nombrando en castellano los mosaicos de los estadios? Se me ocurre una conjectura: algún periodista español vio en un diario italiano la foto de una de estas coloridas composiciones —lo que veníamos llamando "mosaicos" o "lonas"— acompañada de un pie que tal vez subrayaba que los aficionados *hanno fatto un grande tifo*: "han animado mucho". Y de ahí vino la desviación al traducirlo literal y erróneamente como "la afición hizo un gran tifo", donde el término *tifo* no podía nombrar otra cosa que el despliegue de cartulinas que se veía en la imagen. Después eso se contagió... igual que el tifus.

Entonces, ¿cómo llaman allí a estas imágenes? Mis compañeros italianos Justo Maffeo y Francesco Manetto me citan las opciones *scritte formate da cartoncini* o *coreografia fatta con cartoncini*. Y además cuentan con la opción *striscione* para "lona".

El neologismo *tifo* se fue extendiendo entre los periodistas españoles, hasta el punto de que las academias recogieron esta acepción en 2021. La marcaron como españolismo (en América no seguían Canal +) procedente del italiano; con esta definición: "En fútbol, imagen de gran superficie que, a modo de mosaico, componen los hinchas en la grada con cartulinas de colores, globos, pancartas, etcétera". Habría que añadir quizás "o con lonas".

Por tanto, hemos incorporado al español un italiano al que dotamos de un significado que en italiano no tiene. Pero claro, tratándose de una palabra procedente de Italia no era de extrañar que se incurriera desde el principio en una traducción macarrónica.

En conversación con el periodista Seán O'Hagan, el sumo sacerdote del pospunk, reconvertido en cursi carníero compasivo, disecciona su obra y su ética con humor y sin confesiones brutales

ROCK

Rabioso y bellísimo yo sónico

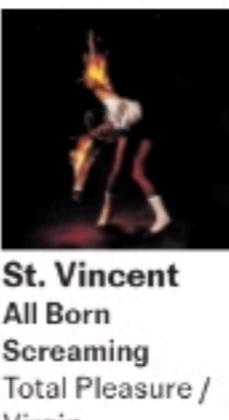
Con *All Born Screaming*, St. Vincent ofrece un álbum experimental majestuoso, repleto de texturas y caminos inexplorados

Por Laura Fernández

Diez Annie Clark, es decir, dice St. Vincent, que sabía que tarde o temprano publicaría un álbum titulado como éste: *All Born Screaming*. Que lo sabía desde los 23. Pero que quería estar preparada. Ese algo primigenio, el grito de protesta que contiene el título —“puede tomarse el grito que damos al nacer como un tipo de protesta, y la protesta como una señal de que estás vivo”, ha afirmado—, está en el centro de un álbum majestuoso, soberbio, repleto de texturas y caminos inexplorados, de raíces profun-

das y una experimentación sabia y gustosa, deseosa, encantada de autoexplorarse. Se trata del séptimo disco de esta multiinstrumentista que, para muchos, reinventa hasta la propia idea de Annie Clark, en un sentido bowiesco: la de Dallas va allá hacia donde decía Bowie que debía ir todo aquél que pretenda aportar algo al universo, esto es, allá donde no tocas pie pero sabes que es tu lugar.

La propia Clark define *All Born Screaming* —atentos al corte homónimo y su condición de liberador himno introspectivo— como un paseo a solas por el bosque, pero uno en el que quien lo da va en busca de sí mismo, frontal, bellísima y brutalmente. Lo que Clark ha encontrado aquí es “un vocabulario sónico propio”, y de ahí lo mutante del asalto, que sobre todo se interna en un yo irredento. Ahí está ‘Reckless’ y su paso de la calma a la ferocidad —de un pop de cámara a una suerte de preciosista *noise rock*—, o ‘Flea’, el corte que invoca —repiéndose que podría deshacerse de sí misma, *rid of me*— a la reina del abismo existencial: PJ Harvey. Pero también y sobre todo la revuelta y muselosa ‘Broken Man’, un corte de, en palabras de Clark, “rock industrial amenazante”, que insiste en esa confrontación. “¿A quién estás mirando? ¿Quién demonios te crees que soy?”, repite.



Retrato de Annie Clark, conocida como St. Vincent. ALEX DA CORTE (VIRGIN)

‘Big Time Nothing’ explora un tipo único —el suyo propio— de *funky dance-pop* de inspiración y color noventeros, que rinde homenaje a The Prodigy —es ella quien lo dice, y dice también que el *spoken word* del corte es puramente confesional, y que proviene de su “constante monólogo interior de depresión y ansiedad”—, mientras que ‘Violent Times’ se lanza a la conquista de una electrónica elegantísima, majestática, en la que su voz suena más aterciopelada y misteriosa que nunca: casi parece un clásico tema Bond. La infinidad de detalles, aquí y en to-

“
Su genialidad no descansa, por lo que diría que estamos ante uno de los discos del año, y quién sabe si de la década

das partes, añaden un barroquismo tan justamente bien entendido que ni siquiera lo parece, pero que coloca en cada rincón de cada corte aquello que exactamente necesita sin que podamos sospechar que lo hace, y eso no solo eleva el álbum, sino que inventa universos dentro de su propio universo.

Lo que ocurre, por ejemplo, en ‘The Power’s Out’ con esas guitarras en modo *dream* que simplemente se apagan, jugando a la vez con el fondo y la forma, en un

disco que, recordemos, es el primero que produce Clark, y que si suena predominantemente percutivo, es porque, cuando acabó de grabar el anterior, *Daddy’s Home* (2021), se obsesionó con las cajas de ritmos y los sintetizadores modulares, y compuso toneladas de lo que ella misma ha dado en llamar un *dance* esotérico posindustrial y que en *All Born Screaming* representa, en su lado luminoso, ‘Sweetest Fruit’, y puede que también la excéntrica y vaporosa y deliciosamente *funky* y psicodélica ‘So Many Planets’. Si, su genialidad, ya lo verán, es apabullante y no descansa, por lo que diría que estamos ante uno de los discos del año, y quién sabe si de la década.

Museo del Prado

19.03.2024 – 30.06.2024

www.museodelprado.es

Francisco de Zurbarán *Bodegón con cidras, naranjas y rosa*

Obra invitada
en el Museo del Prado

Norton
Simon
Museum



MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

Con el patrocinio de:



Fundación Amigos
Museo del Prado



Por Jorge Dioni

Bienvenido a la fábrica de chocolate. Llevo cinco años leyendo sobre urbanismo disperso y viendo en las aplicaciones de mapas esas maravillosas composiciones de casitas con jardín, así que entrar en *Suburbia*, la nueva exposición dedicada a las periferias urbanas en el CCCB, en Barcelona, fue como hacerlo en Disneylandia. Todo estaba ahí: las ventajas del campo a media hora de la ciudad, la conspiración de los tranvías de Los Ángeles, las casas por módulos, un Ford T, *El nadador*, de Cheever, e incluso el cinturón invisible de piscinas que rodea Barcelona.

El comisario de la exposición, el periodista y crítico Philipp Engel, ha centrado el recorrido en los imaginarios alrededor de los océanos de casas unifamiliares con jardín, los que ayudaron a construirlas y los que ese universo ha creado en nuestras cabezas y que mantiene algo de utopía. De hecho, los habitantes de la isla imaginada por Tomás Moro viven exactamente en ese tipo de casas que están descritas casi despectivamente: "Vista una, vistas todas". El modelo también enraiza en la idea de "república de propietarios" del pensamiento liberal clásico o en el espíritu colonizador de la conquista del Oeste, donde el sueño era lograr un pedazo de tierra marcado por una valla y defendido por la Biblia y el Winchester.

La idea de que alejarse de la ciudad protege tanto física como espiritualmente está ya en la publicidad del siglo XIX, donde los suburbios se confrontan con las insalubres barra-

Desmontar un país desde las afuera

Una muestra en Barcelona recorre de forma crítica y elocuente el imaginario de las periferias residenciales, de sus orígenes en Estados Unidos a su implantación en Cataluña

cas de los trabajadores. Hay que alejar a las mujeres y a los niños de los peligros y las tentaciones de la ciudad. Protege lo que más quieras, dicen los anuncios de hoy. La capacidad de alejarse depende del medio de transporte y la idea de *suburbia* se fue ampliando al pasar del tren al tranvía y, sobre todo, con el coche. Ya no había límites.

La exposición muestra cómo también se fue ampliando socialmente, desde Llewellyn Park, en Nueva Jersey, una de las primeras comunidades cerradas, hasta los proyectos de Gross, un promotor de Chicago que, a finales del XIX, estuvo detrás de 16 suburbios destinados a la clase trabajadora. Incluso, llegó a promover una campaña por la jornada de ocho horas para facilitar los viajes. Las empresas de medios de transporte y los promotores trabajaron juntos para hacer del suelo un gran negocio dispersando a la población.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la noción de *suburbia* se convirtió en el centro del sueño americano. Gracias a las ayudas del Gobierno estadounidense, millones de matrimonios euroamericanos se instalaron en casas con jardín en cuyo salón podían ver series de familias idénticas a ellos que vivían en esa utopía feliz de césped recién cortado y cocinas llenas de electrodomésticos, que la muestra recoge en una sala deslumbrante. Es complicado salir de la exposición pensando que la familia o el Estado son algo opuesto al capitalismo. Si el motor de la historia es la lucha de clases, el concepto de clase media es su final, y *suburbia*, su paraíso. No hay nada más allá, como en *El show*

de *Truman*, rodada en el suburbio de Seaside (Florida).

Esas casitas casi iguales se convirtieron en una cárcel para las mujeres, cuya felicidad debía ser cuidar de ese espacio en el que estaban solas y aisladas, consumiendo dexedrina, el primer fármaco contra lo que Betty Friedan llamó "el problema que no tiene nombre". La exposición recoge cómo el análisis de este tipo de vida contribuyó al nacimiento del feminismo de segunda ola. La dispersión también esconde las tensiones raciales y podemos ver la historia de los Myers, una familia afroamericana que se trasladó a un suburbio y fue acosada hasta que se marchó.

Haber conseguido esa aparente felicidad implica defenderla. El terrible final de la película *El nadador* representa el miedo al desclasamiento, la posibilidad de ser expulsado y tener que volver a la ciudad con su mezcla de gentes y su piscina pública. El peligro puede estar en cualquier parte. ¿Quiénes son los vecinos? ¿Qué hace mi esposa todo el día? Una sala recoge las fantasías eróticas nacidas en ese espacio, como la escena del ama de casa aburrida y el fogoso fontanero, o los clubes de intercambio de parejas.

Cuando cae la noche, como muestran las fotografías de Gregory Crewdson, todo se vuelve amenazante, cualquier sombra puede ser un intruso. Los coleccionistas de armas retratados por Gabriele Galimberti son impactantes y explican bien por qué la derecha suele ganar en estos espacios, que siguen siendo homogéneos. A través de la segregación residencial, Estados Unidos ha construido las condiciones para un enfrentamiento civil. Si no sé quién vive en mi país, ¿cómo voy a considerarlo un compatriota?

La exposición muestra las primeras películas estadounidenses situadas en los suburbios, rodadas a principios del siglo XX, y también recoge algunas de las novelas que han mostrado ese mundo, desde Sinclair Lewis y su *Babbitt* a A. M. Homes, de quien el catálogo recoge el relato *El paseador*. También hay decenas de películas o series de televisión, lo que contrasta con la casi invisibilidad de ese mundo en el imaginario local. La última parte de la muestra está dedicada a la importación de ese modelo en Cataluña y sus efectos. Con permiso, la Barcelona de las piscinas.

Es maravilloso ver los carteles de las promociones de los setenta y ochenta: Vallcanera Park, Vallirana Parc, Corbera Alta, Pinemar. Viva en plena naturaleza a 30 kilómetros de Barcelona, para vivir cada día como si fuera domingo. El urbanista Francesc Muñoz explica la extensión del modelo a través de las segundas residencias y, sobre todo, con la popularización del coche y la mejora de las carreteras. Es un modelo insostenible no sólo medioambientalmente, sino socialmente, y del que es muy difícil salir. Una vez que *suburbia* se ha comido al país que la ha acogido, ya no se puede desmontar. Hay que aceptarla y amarla.

Suburbia. La construcción del sueño americano. CCCB. Barcelona. Hasta el 8 de septiembre.

Berwyn, Illinois (2023), impresión digital de Benjamin Grant. NEARMAP

“
El modelo enraiza en la “república de propietarios” del pensamiento liberal o en el espíritu colonizador de la conquista del Oeste



Woman in Mourning (2018), de Cristina Toledo. COLECCIÓN CAAM

Las islas en la encrucijada

Una nueva exposición en el CAAM de Las Palmas conecta las obras de su colección con su proyecto fundador, que subrayó la tricontinentalidad propia de las Canarias

Por Enrique Andrés Ruiz

Hace 35 años que fue inaugurado en Las Palmas de Gran Canaria el Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM) con la exposición *El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo*. Fue una muestra extraordinaria, comisariada por Juan Manuel Bonet, con la que el CAAM quedaba afecto, con más pertinencia que ningún otro museo español, al planteamiento de la identidad, la diversidad y el mestizaje al que lo llamaba la condición natural de las propias islas. Algunos artistas canarios, como Martín Chirino o Manolo Millares, ya habían vindicado la inspiración africana, pero el CAAM hizo más: hizo de la encrucijada geoestratégica canaria el centro de su línea programática.

En el CAAM confluyen Europa, América y África, y es la atención a esta particularidad la que lo hace resistente al agotador *mainstream* del arte contemporáneo. Sin embargo,

esa condición natural, entre tres continentes, no cristaliza naturalmente en la obra de cultura que es un museo; exige una lectura activa y atenta a los cambios de perspectiva que, por cierto, han sido drásticos en los últimos años. Si dejamos aparte Latinoamérica y su arte, más difundido, es la atención al arte africano lo que resulta más revelador de ese nuevo punto de vista.

El CAAM le ha dedicado diversas muestras específicas, la última en 2016. Pero, mucho antes, en 1990, ofreció una exposición especialmente relevante —*África hoy*— por cuanto hacía llegar a Las Palmas parte de la celeberrima *Magiciens de la terre* que había producido el Pompidou un año antes. Los antiguamente llamados “primitivismos” artísticos y, con ellos, la apropiación de unas formas consideradas exóticas pasaban entonces a ser considerados en su propia evolución en el tiempo, y en comunicación con el resto de formas culturales. Sería, pues, la operación inversa de la lle-

vada a cabo por Picasso tras sus visitas “negritas” al Trocadero.

Las obras entresacadas ahora de la colección del CAAM —de unos 140 artistas de 25 países— por las conservadoras Cristina Déniz, Mari Carmen Rodríguez y Beatriz Sánchez han dado lugar a *Memoria reciente. Prácticas contemporáneas*, una renovada variación de aquella inspiración fundadora y de esta nueva perspectiva. Su recorrido no es exactamente cronológico, sino argumental: la tradición o las tradiciones, los *specific works* producidos en el centro, el paisaje o la construcción ritual de los vínculos sociales. La conclusión es una amenidad que como valor museístico está en exceso olvidada. Pero el otro resultado es que los grandes nombres europeos (Hannah Collins, Olafur Eliasson o Salvatore Mangione), los africanos (Mwangi Hutter o Ghada Amer) y americanos (Vik Muniz o Raquel Paiewonsky) no se excluyen entre sí territorialmente. Al contrario, se trata de una especie de círculos habitados cuyo movimiento describe intersecciones. Hay incluso obras que, en sí mismas, suponen encrucijadas, como la afrocaribeña del cubano José Bedia. La riqueza, la sorpresa y el conflicto del nuevo planteamiento provienen de su convivencia en el espacio y su simultaneidad en el tiempo. Con todo, lo más destacable es el modo en que los artistas canarios entran y salen de su particular círculo, el más numeroso: la pintura casi comestible de Santiago Palenzuela, las geometrías de Margo Delgado o el colectivo PSJM, las figuraciones de Ibai Murillo o Cristina Toledo y, sobre todo, las estupendas obras en las que Greta Chicheri, Ángel Luis Aldai y Luis Palmero evocan a Justo Jorge Oramas.

Es una exposición para pasear y contemplar, antes que escuchar sermones. Hoy, en virtud de su tergiversación, el término “descolonización” parece ya convertido en la matraca de una consigna política. Porque, a la vista de esta profundidad y amplitud del arte en el espacio y el tiempo que el CAAM nos ofrece, ¿en qué punto del ensñado paraíso arcaico habríamos de congelar la historia? Y, nosotros, en concreto, ¿somos colonizadores o colonizados? Hay que preguntar en Texas, en Puerto Rico. El primitivismo y su sobrino, el indigenismo, fueron esencialmente obras de sugestión; Chirino y Millares invocaron a unos desconocidos dioses guanches como pasaporte para su viaje internacional. Hoy las cosas son distintas.

Memoria reciente. CAAM. Las Palmas de Gran Canaria. Hasta el 2 de junio.

Lo mejor del mes.
Una selección de exposiciones para visitar en mayo

1 **El pequeño museo más bello del mundo.** Fundación March. Madrid. Hasta el 30 de junio. Una excelente selección de la colección del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, provocada por el cierre parcial de sus instalaciones en 2022. El centro conquense, inaugurado en 1966 en las Casas Colgadas por Fernando Zóbel, fue una de las primeras salas de arte contemporáneo en España. El museo tuvo un gran eco internacional. Alfred H. Barr, primer director del MoMA de Nueva York, le dedicó el piropo que da título a la muestra.

2 **Anònims. Susana Solano. Espais Volart.** Barcelona. Hasta el 14 de julio. Una exposición en Barcelona revisa cuatro décadas de trabajo de la artista catalana, muy reconocida en los ochenta y noventa. Su participación en la Documenta o la Bienal de Venecia confirmó el auge de una nueva escultura cercana al objeto, o lo que Benjamin H. Buchloh tildó en su día de “escultura construida” en oposición a los materiales y las convenciones de la corriente figurativa.

3 **Val del Omar. Una Técnica con T mayúscula.** C3A. Córdoba. Hasta el 1 de septiembre. El centro cordobés aporta otra mirada al cineasta: no fue un creador aislado, sino parte de una constelación que trazó una modernidad alternativa durante el franquismo. Es la mayor desde la retrospectiva que dedicó el Museo Reina Sofía en 2011 a este personaje inclasificable que se autobautizó como *cinemista*, además de inventor, teórico, poeta y experimentador técnico.

4 **Las verbenas desiertas. Conde Duque.** Madrid. Hasta el 21 de julio. De Ana Laura Aláez a Paco Chanivet, un total de ocho artistas contemporáneos contactan con fantasmas y entes espirituales del pasado, presente y futuro a través de luz, sonido y materia. Las obras son poderosas y el subterráneo de Conde Duque que las acoge contribuye a una atmósfera idónea, en un equilibrio milagroso entre experiencia y contemplación.

5 **Matisse: l'atelier rouge.** Fundación Louis Vuitton. París. Hasta el 9 de septiembre. La muestra indaga en la historia de *El taller rojo*, el cuadro de 1911 que llevó al pintor francés a romper con la figuración. Incomprendido y ridiculizado en su tiempo, hoy se considera una obra pionera por su monocromo rojo avanzado a su tiempo, que liberó a la pintura de su función narrativa y de su obligada representación de la realidad, abolida en nombre de una abstracción todavía inconsciente.

LA FILARMÓNICA

ABONO 2024 / 2025

QUINTA DE SHOSTAKOVICH SEGUNDA DE MAHLER TERCERO DE RACHMÁNINOV
CONCIERTOS DE MOZART CANTATAS DE BACH LA CANCIÓN DE LA TIERRA NOVENA DE BRUCKNER
LA MUERTE Y LA DONCELLA SINFONÍA DEL NUEVO MUNDO QUINTA DE CHAIKOVSKI
PRIMERO DE CHOPIN EL CABALLERO DE LA ROSA LA FUERZA DEL DESTINO

WWW.LAFILARMONICA.ES

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA

T. 91 420 15 87

teatral

AN

AN

teatral

Una escena de *Dream*, con Israel Galván. VANESSA RÁBADE

Israel Galván: la genialidad que estremece

Dream, concebido junto a Natalia Menéndez, es un artefacto escénico, jondo y comprometido, de excepcional belleza

Por Mercedes L. Caballero

Después de ver *Dream* habrá quien se eche las manos a la cabeza. No es nada nuevo, la controversia y el cuestionamiento vienen arropando el discurso del bailaor Israel Galván desde que se inició en la coreografía con *¡Mira! Los zapatos rojos* (1998). Entonces algo se quebró en la historia del flamenco, como se quiebra cualquier cosa frente a un descubrimiento de incommensurable valor. Algunos pensaron que la irrupción de ese nuevo lenguaje corporal que abanderó Galván sería fruto de la querencia de quien es joven y empieza. Pero décadas después, y desde hace un tiempo, ya sabemos que lo suyo con la danza es la genialidad de un creador que nació emancipado y liberado (de cánones, herencias) y revoluciona sin la intención de hacerlo. Es decir, desde dentro y en silencio, aunque el resultado tenga un alcance ensordecedor. Sin pose ni cartón. Así que piensen lo que quieran si ven *Dream*, faltaría más, pero sobre todo no se lo pierdan.

Concebido junto a Natalia Menéndez, directora de la propuesta y quien tuvo la iniciativa de este tandem creativo, *Dream*, anagrama de madre, es un espectáculo de danza y de flamenco. Desde luego no al uso, en el sentido más convencional de lo uno y de lo otro. Pero un espectáculo de danza en su totalidad y también un experimento escénico perfectamente hilvanado y cuidado donde se siente

una acertada alianza entre Menéndez y Galván. Sobresalen no pocos hallazgos que funcionan, tanto en solitario como en conjunto, junto al principal de todos, que es la profundidad, el baile y la presencia de Galván. Por ejemplo, el espacio sonoro y la escenografía, que en ocasiones se funden en una misma cosa y proporcionan ese lugar que tanto gusta al artista sevillano para bailar el sonido y hacer sonar el atrezo en la persistente búsqueda en la que descansa su discurso. Papel de burbujas, plástico, líquido, piedras, máquinas de coser que traen al presente aquel baile de Vicente Escudero con el ruido de dos motores (1928)... todo es bailable, todo es pericia e incluso argumento en esta especie de ensueño que es *Dream*. También pesadilla, pues la propuesta busca incomodar con sonidos machacones, entre otras cosas, como lo es la regañina de una madre o el llanto de un bebé. Y hasta en esos momentos, o también con ellos, se alcanza lo poético.

La matriz del espectáculo se encuentra en una particular revisión de la relación madre-hijo-hija-madre, encarnada en un Galván que lo es todo a la vez: como un Norman Bates de estética no binaria. Y se ofrece un paralelismo entre las relaciones maternofiliales de ida y vuelta con las de algunos animales. La madre osa panda, la madre araña, la leona... Una amalgama de posibles y diversas maternidades que, aunque alejadas de todo juicio, quedan vistas para sentencia. Va leyendo en este punto diversos textos a modo de fábula, sentada al fondo del escenario, la abogada Paquita Cobos Gil. Abogada en la vida real y en el espectáculo, licenciada en Derecho y defensora activa de los derechos humanos, que proporciona una curiosa mezcla de verdad solemne y entrañable y que protagoniza uno de los momentos más tiernos y emotivos junto a Galván. El sentido del humor, otra constante en el discurso del bailaor, se vuelve delirante en esta obra, en algunos momentos pigmentados de costumbrismo surrealista. Dos músicos en directo y el cante y guitarra de María Marín completan esta especie de artefacto escénico, jondo y comprometido, de excepcional belleza.

Dream

Idea, creación y dirección: Natalia Menéndez
Creación y coreografía: Israel Galván. Naves del Español en Matadero. Madrid. Hasta el 26 de mayo

Un maravilloso circo descacharrado

Por Javier Vallejo

Marie Molliens, funambulista, no deja un cable suelto. Desde 2012 dirige la Compagnie Rasposo, un circo teatro familiar fundado por sus padres en 1987. En *Oraison*, espectáculo suyo en gira, el blanco de Zaza Kuik, lanzadora de cuchillos, es ella misma: los clava al borde de sus pies. Según camina, va dejando un reguero de puñales. Luego, dibuja a cuchillazo limpio la silueta estremecida de Robin Auneau. El público se sobrecoge con él porque siente la posibilidad de que la rubia lo acribille. En su carpa minúscula, los artistas crean un clima risueño pero desasosegador. *Oraison* es una plegaria por Joseph Molliens, padre de Marie, fallecido hace pocos años. También es un exorcismo contra el abaratamiento del oficio circense.

En esta pista de bolsillo se entrelazan la energía bárbara del Cirque Archaos con el teatro feriante de Igor Dromesko, el ambiente de las barracas de fenómenos decimonónicas, el teatro de la残酷 de Artaud y la nostalgia de los payasos carablanca. La columna vertebral de *Oraison* son los deslizamientos suaves, los saltos ingravidos y las vigorosas piruetas sobre el cable de la magnética Marie, pero también la música

aterciopelada de la violinista Hélène Fouchères. Un trío de imponentes galgos rusos nos recuerda que vivimos en simbiosis: las otras especies son medida de la humana.

En el festival segoviano Titirimundi, al final de *Oraison* se mezclaron realidad y ficción hasta el punto de que los espectadores hubieron de restregarse los ojos al ver cómo de la nada emergía una arboleda. En Madrid, al estar la carpa dentro del Circo Price, el colofón no es tan potente. Tampoco la función se ve igual desde el fondo de la carpa que desde los laterales. El Festival Internacional de Teatro y Artes de Calle de Valladolid, donde Rasposo actúa la semana próxima, ha programado también la *Carnicería Bacul*, donde la compañía belga Pikz Palace filetean ositos de peluche para poner de relieve la doble moral que mantiene el hombre con las especies depredadas. Es un espectáculo cuya ironía regocijó al intuitivo público infantil y a la mayoría de los adultos en la edición anterior de Titirimundi.

Oraison

Escritura y dirección: Marie Molliens
Teatro Circo Price. Madrid. Del 16 al 18 de mayo. Moreras, Valladolid. Del 22 al 24 de mayo

Hay que destruir la cultura catalana

Por Oriol Puig Taulé

Barcelona era una fiesta hasta que la heroína, el sida y el pujolismo se lo cargaron todo. Durante la Transición, el hedonismo y la anarquía llenaron Cataluña de figuras extraterrestres: algunas todavía están entre nosotros, otras fueron una rutilante estrella fugaz. Los Juegos Olímpicos de 1992 y la cultura del diseño dieron carpetazo a la época libertaria: la banca siempre gana. Los que todavía no se habían colocado no tardaron en colocarse.

Nodi: de gossos i malditos es un montaje sencillo pero brutalmente honesto, donde la compañía La Moukhles & Sentís mira la contracultura catalana de los setenta con el cariño que proporciona la distancia generacional. Joan Sentís es un "niño olímpico" que en el instituto se obsesionó con Pau Riba, y que gracias a un trabajo alimenticio conoció a Marisa Muñiz, una superviviente de aquella época. *Nodi* es un perro, el hermano perdedor de Cobi o la antítesis del chuchío que pasó directamente del *underground* a TV3. Marisa es encarnada por la talentosa Miriam Moukhles: un portento escénico. Pau Riba toma el cuerpo de Fermí Delfa en un trabajo no ya de imitación,

sino de posesión demoniaca: vemos el alma del cantante. Utilizando herramientas de la autoficción y del teatro documental, la pieza bascula entre la idealización de una época y la mirada crítica que proporciona el tiempo. Joan Sentís fue, sin duda, un adolescente raro.

Maria Donoso y Albert Boronat firman la dramaturgia y la dirección de una propuesta inteligente, política y con mucho humor. En un presente donde vemos espectáculos que se han parido en dos meses, es un placer descubrir una pieza que se ha cocinado durante tres años. Con tan solo una mesa y un tocadiscos, unas lámparas, una guitarra y humo artificial, *Nodi...* es más profunda que muchas sesudas tesis doctorales. Mientras que Madrid tuvo su Movida (promovida por el Ayuntamiento), Barcelona vivió unos años de libertad que, ahora, parecen un espejismo. La conversación entre Pau Riba y Pau Malvido es desgarradora. Donde estaba la antigua sala Zeleste, hoy en día hay una tienda Desigual.

Nodi: de gossos i malditos

Dramaturgia y dirección: Maria Donoso y Albert Boronat
El Maldà. Barcelona
Hasta el 26 de mayo



EN POCAS PALABRAS

Almudena Sánchez

“Le daría el Cervantes a Angélica Liddell”

Después del libro de relatos *La acústica de los iglús* (Caballo de Troya, 2016) y la novela de autoficción *Fármaco* (Random House, 2021), la periodista y escritora Almudena Sánchez (Andratx, Mallorca, 1985) publica su primer poemario, *Gramática de mi madre* (La Uña Rota), sobre el lenguaje que usan para comunicarse una mujer y su hija.

¿Qué libro la convirtió en lectora? Los tebeos de Ibáñez, Escobar, Hergé, los cuentos clásicos, el aburrimiento, la naturalza, el dolor, los veranos, y (sobre todo) la colección de Los Cinco.

¿Y en escritora? *Cartas a un joven poeta*, de Rilke. ¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir? *Ado o el ardor*, de Nabokov.

¿Qué aprende una narradora escribiendo poesía? ¿Y viceversa? Una narradora debería ser poeta y una poeta debería ser narradora. No veo mucha diferencia.

¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Una lectora me dijo una vez que se había aprendido un capítulo de *Fármaco* de memoria y que lo iba recitando por la calle.

¿Y la más extravagante? Que mis libros recordaban a H. G. Wells.

¿Cuál ha sido el último libro que le ha gustado? Me estoy leyendo los cuentos de Magali Etchebarne y me están pareciendo frescos y sensacionales.

¿El que tiene abierto ahora mismo en la mesilla de noche? En la mesilla de noche tengo un biberón, chupetes, toallitas y pañales, así que ahora no hay libro...

¿Qué película ha visto más veces? *La gran belleza*. ¿La última serie que vio del tirón? *El encargado*. Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería? Creo que *Ser árbol*, de Nacho Vegas.

¿La que suena en bucle en su cabeza? *I Love You Baby*, la versión de Frank Sinatra.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En la última planta del Reina Sofía. Una vez me hizo fotos Lisbeth Salas allí y los atardeceres son espectaculares.

¿Qué suceso histórico admira más? No es el más importante, pero me acuerdo mucho del 15-M con emoción.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? ¿Literario? No aceptaría escribir una novela histórica trepidante y cautivadora para un millón de lectores. ¿Otro tipo de encargo? No mataría, ni dañaría, ni acosaría jamás a nadie.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El éxito, la fama, la productividad, ser el mejor.

¿A quién le daría el próximo Premio Cervantes? A Angélica Liddell. Y cuando crezca un poco más, a Mario Obrero.

De no ser escritora le habría gustado ser... Nadadora y submarinista.

“Me convirtieron en lectora los cómics de Ibáñez, Escobar, Hergé, el aburrimiento, los veranos y la colección de Los Cinco”

TRIBUNA LIBRE / JORDI GRACIA

La pedagogía de las piedras

Aunos pocos kilómetros de Budapest se encuentra un museo del estalinismo absolutamente espectacular. Se puede visitar por dentro, con cartelería, gadgets y todo tipo de charra nostálgica, y se puede salir también a un gran patio para admirar fascinado el gigantismo de las esculturas preservadas, los enormes frisos escultóricos, incluidas dos descomunales botas de Lenin sin el resto del cuerpo. Es una maravilla de museo, con todo bastante bien explicado en sus placas, sus detalles, sus cronologías y su relato, por decirlo como hoy. Aquí no van todavía así las cosas, y no sé si estamos en condiciones legislativas para que lo hagan.

Por mucho que la buena voluntad y hasta el optimismo histórico congénito haya hecho pensar a muchos que las dos leyes de memoria histórica (la de Zapatero y la de Sánchez) han resuelto satisfactoriamente la gestión presente del pasado monumental franquista, Daniel Rico acaba de echar por tierra gran parte del espejismo con una contundencia argumental y estilística de estirpe nítidamente ferlosiana y, por eso mismo, condenadamente convincente. No sé si habría que volver a empezar de cero, seguro que no, pero desde luego el aparato argumental es implacable y, sobre todo, democráticamente irreprochable. De hecho, si alguna carencia expresa el actual articulado legislativo es justamente la insuficiencia democrática de unas leyes destinadas más a sepultar en el olvido y los desvanecidos los testimonios monumentales heredados del franquismo por la vía de demolerlos, guardarlos, ocultarlos y archivarlos.

El objetivo de una sociedad democrática no puede ser corregir la historia para fingirnos buenos y limpios y santos desde la cuna sino explicar el proceso que ha conducido desde la atrocidad de julio de 1936 hasta la opulencia democrática. Entre sus virtudes no está la ocultación del pasado, la negación de su horror ni tampoco el triunfalismo vengativo o el antifranquismo en diferido, que es el antifranquismo más ridículo de la tierra, donde ya nadie se juega nada y donde el énfasis épico en su derrota sustituye a la racionalidad pedagógica que nos explique como sociedad heredera de un pasado sucio. El sesgo ideológico y rectificativo de la historia ha pasado de tal modo en esas leyes que llegan a incumplir el objetivo democrático y pedagógico que ellas mismas defienden sin demasiado éxito.

Estas son algunas de las graves aprensiones que ha puesto sobre la mesa un cuaderno de Daniel Rico justamente titulado con un chiste: *¿Quién teme a Francisco Franco?*, por mucho que sus amigos lean sin querer *Quién teme a Francisco... Rico*, su padre, recientemente fallecido. La tentación de espigar aquí y allí la brillantez del texto es muy alta pero quizás es preferible hacer lo contrario y concentrar todo el sentido de una excelente diatriba contra la intención y las maneras de las dos leyes de memoria histórica con una sola frase: el objetivo de las políticas públicas de memoria no puede ser la ocultación y la venganza diferida sino “hacer memoria sin borrar la historia”. Desde la página 50 del librito, el

encadenado de argumentos acaba haciéndose asfixiante, sobre todo para la izquierda, porque esa legislación tiene de contraria precisamente las bases del pensamiento ilustrado y la función básica de las democracias solventes: pedagogía, explicación, razonamiento y contextualización. ¿Derribar todas estatuas ecuestres para que no sepamos nunca más que allí estuvieron durante más de medio siglo en loor de una victoria despótica y criminal sin tasa? ¿Demoler los testimonios del poder franquista en lugar de explicar qué hacían ahí, quién los puso, quién los edificó, qué celebraban? La debilidad que transmite



Retirada de una estatua ecuestre de Franco, en Santander en 2008. RAFA RIVAS (AFP / GETTY)

“El objetivo de las políticas de memoria no puede ser la ocultación y la venganza diferida, sino “hacer memoria sin borrar la historia”

esa conducta, la falta de confianza en la fortaleza de la democracia roza lo infantil, como señala Rico, y parece aceptar como vía de gestión del pasado su ocultación como variante de una suerte de limpieza étnica del pasado monumental franquista. La memoria plural no existe porque es por definición individual y fálica: la historia se encarga de explicarla y de documentar su fiabilidad y la veracidad de sus recuerdos, casi siempre falsos. Lo que sí puede hacer, y defiende Rico en su cuaderno, es cuidar una “política plural de la memoria” sin igualarla a la vencedora y a la derrotada ni pretender equidistancia alguna porque volvería a ser una falsificación del pasado. La única política sensata en términos monumentales con el pasado franquista solo puede ser “compensatoria o aditiva, no sustitutoria”. El “sobrepeso ideológico” que identifica Rico en la ley del año 2022 corre el riesgo de incurrir en revanchismo póstumo y aspirar a la ilusia “cancelación de la memoria feneida del enemigo”, como si de veras la historia fuese “reversible y sus desmanes pudiesen corregirse recurriendo al paisajismo” (el humor del libro es también de variante ferlosiana, por cierto). Sea cual sea la pervivencia de la nostalgia neofranquista que alienta en el marketing y los discursos de Vox, la exigencia democrática con respecto a ese pasado no discurre por la negación sino por su madura, matizada, contundente y hasta divertida explicación del horror, incluidos los monumentos al horror.

“Quién teme a Francisco Franco?” Daniel Rico. Anagrama, 2024. 160 páginas. 11,90 euros.

JOYAS OCULTAS DEL PALACIO REAL DE MADRID

Un recorrido a través del Archivo General de Palacio y la Real Biblioteca para adentrarnos en dos espacios cuyas piezas y obras no se muestran en las visitas al palacio.



IR AL ESPECIAL



EL PAÍS